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| ಬೆಲೆ: 
ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ 


ಪ್ರೇರಣೆ 


ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ನಾನು ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ರೈಲು ಹತ್ತಿದಾಗ ಕೆಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಮುಖನಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹದಿಮೂರರ 
ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವಳೆ ತಂದೆಯೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನನಗೆ ಚಿರಸರಿಚಿತರೇ ಆಗಿದ್ದವರು. ನಾನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಬ್ಬರು ಶಿಕ್ಷಕರು. ಅನರ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಕನೈೈ ಆ ಹುಡುಗಿ. ವರಮಹಾರಾಯನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಅನಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಲೆಂದು ಬೆಳಗಾನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅನರು ಮರಳಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ರು. 


ಏನಾಯಿತು ಮಾಸ್ತರರೇ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ತಮ್ಮಾ,” ಎಂದು ಗದ್ದದ ಕಂಠ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದರನರು. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ತುಂಬಾ ನೀರು ತುಂಬಿಬಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ' 
ಕಲನುಲನಾಯಿತು. ಆ ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆತ್ತು ಮಗಳ ಮದುನೆ ಮಾಡಲು ಸಮರ್ಥರಿರಲಿಲ್ಲ. 

೧೯೩೩ ನೆಯ ವರ್ಷದ ಸಂಗತಿ ಅದು. 

ಇಂದಿಗೂ, ಆ ಸಂಜೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿನ ಟ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶ ಅಶ್ರುಪೂರ್ಣ ನಯನಗಳ 
ಆ ಸೋದರಿಯ ದೀನಮುದ್ರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನೆದುರು ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. 
ಪ್ರ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಾನು ರಚಿಸಲು ಆ ಕನ್ಯೆಯ ಕಂಬನಿಗಳೂ 

ಪ್ರೇರಕವಾಗಿನೆಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 
x x X X 

೧೯೩೫, ಆಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಹೃಸ್ಥೂಲು'ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 

ನಮ್ಮ ಕೊಟಡಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಳ - ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪರಿವಾರನೊಂದು ನೆಲಸಿತ್ತು. ಮನೆಯೊಡೆಯ ಮೂವತ್ತು 


IV 

ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಗುಮಾಸ್ತೆ. ಮನೆ ತುಂಬಾ ಮಕ್ಕಳು. ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ವಯಸ್ಕರಾಗಿದ್ದರೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆರುವ ಶಕ್ತಿ 
ತಂಜೆಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಅವಿವಾಹಿತರಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದರು. 
ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತರ ಪ್ರಾಯ. ಎದುರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ 
ಅಡುಗೆಯವನೊಬ್ಬ ನೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹೆ ಬೆಳೆದು ಸಂಬಂಧವೂ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಮುಂದೆ ಆಗಬೇಕಾದ್ದು ಆಯಿತು. ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮಾಯವಾದಳು. ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ್ಕ 
ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೇಬರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸಹಪಾಠಿಗಳ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು. 

ಆ ನಿರಪರಾಧಿ, ಮುಗ್ಧ, ನಿರ್ಮಲ ಯುವತಿಯ ಆ ಕಳೇಬರ ಇಂದಿಗೂ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನೆದುರು ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಾನು ರಚಿಸಲು ಆ ಹತಭಾಗ್ಯಳ ಕಳೇಬರವೂ 
ಪ್ರೇರಕವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 
x X Xx x 

೧೯೪೦. ಬೇರೊಂದು ಊರು. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಜನರ ಮಾತು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದಳಂತೆ 
ಆ ಕುಲಟಿ [? 

“ ಹಿಡಿಹೋಗುವದೇ ಆಗಿದ್ದ ರೆ ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗರ ಜತೆಗಾದರೂ ಹೋಗ 
ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ! ಇವಳಿಗೆ ಮುಸಲರವನೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನೇನೊ. ಪಾಪಿ!” 

4 ಇವಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲು ಷುರು ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ನನಗಸ್ನಿಸಿತ್ತು, 
ಇಂಥಾದ್ದೇನಾದರೂ ರಾಡಿ ಮಾಡಿಯಾಳು ಅಂತ.” 

“ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮರ್ಯಾಜಿಯನ್ನೇ ತೆಗೆಯಹತ್ತಿದರು ಇಂಥ ಹಲ್ವಾ 
ಹುಡುಗಿಯರು!” 

ಆ ಹುಡುಗಿ ನನಗೂ ಪರಿಚಿತೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಕುಲಟೆಯೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಪಾಸಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, "ಹಲ್ಯಾ' ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೃದಯ 


\4 


ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ ಆಗಿತ್ತು, ನಡತೆಯೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ ಆಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಅನುರೂಪ 
ವಾಗುವಂಥ ಬ್ಲಾ ್ರ್ರಾಹ್ಮಣ ಯರ ನನ್ನೇ ವರಿಸಲು ಅವಳು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದ ಳಾದರೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾರೂ 
ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸಹಸಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ. ಮಹಮ್ಮದೀಯ 
ಯುವಕನೊಬ್ಬ ನೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿತ್ತು. ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಸಮಾಜದ ಸನ್ಮತಿ ದೊರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ ಆ ಊರನ್ನೇ ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕಾದ ದುರ್ಧರ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದಿತ್ತು, ಅವಳ ಮೇಲೆ. 

ಹಣೆಗೆ ಕ್ಲೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಅಸಹಾಯರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ 
ಹತಾಶ ಮುಖಗಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ಇಂದಿಗೂ ಮೂಡಿದಂತಿವೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಾನು ರಚಿಸಲು ಆ ಸನ್ನಿವೇಶವೂ ಪ್ರೇರಕವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 


x X 


೧೯೫೪. ಇಪ್ಪತ್ತು | ತ 

ಅದೇ ಸಮಸ್ಯೆ. ಅಂಥವೇ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು. 

ಬಡವರಾದ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರು ಸುರಿಸುವ ಕಣ್ಣೀರು. ವರಗಳಿಗೆ ಮುಖ 
ತೋರಿಸಿ ತೋರಿಸಿ ಅವಮಾರಿತರಾಗಿ ತಿರಸ್ನತರಾಗಿ ಕುಮಾರಿಯರು ಸುರಿಸುವ 
ಕಣ್ಣೀರು. ತಮ್ಮ "ಜಾತಿ'ಯವರಲ್ಲದ ಯುವಕರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಅವರೊಡನೆ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಸಮಾಜದ ಕಟುನಿಂದೆಗೊಳಗಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸುವ ಯುವತಿಯರ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು... 

ನಿಷಮ ಸಮಾಜ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಎಳೆ ವಯಸಿ ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಸಾವನ್ನ ಫ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳು ವಪ್ರ ಜ.1. ಹೃ ದಯದ್ರಾನಕ ವೃ ತ್ತಾ ಂತಗಳು... 


ಈ ಮಟ್ಟ EN, ರಚಿಸಲು ಠಃ ಎಲ್ಲ PP 
ಪ್ರೇರಕವಾಗಿವೆ. 
x x ಸ x 
ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 
ಪರಿಹಾರವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯೇನೂ ನನಗಿಲ್ಲ; ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿ 


V1 

ಮೊದಲಾದ ಲಲಿತ್ಮಫ್ಲತಿಗಳು ಇಂಥ ಮಹಾ ಕಾರ್ಯವನ್ನೆಂದಿಗೂ ಸಾಧಿಸಲಾರನು. 
ಅದು ಅವುಗಳ ಉದ್ದೇಶವೂ ಅಲ್ಲ. ಸಮಕಾಲೀನ ಜೀವನದ ವಾಸ್ತವಿಕ, 
ಸಹಾನುಭೂತಿಪೂರ್ವಕ, ಕಲಾತ್ಮಕ ಚಿತ್ರಣವಷ್ಟೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದೇಶ 
ನೆಂದು ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಆ ಚಿತ್ರಣದಿಂದಾಗಿ ನಾಚಕರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ರಸಾನುಭೂತಿಯುತ್ತನ್ನವಾಗಿ, ತನ್ಮೂಲಕ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮತ್ತು 
ನಿಚಾರ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಚೋದನೆ ಲಭಿಸುವಂತಾದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದಿಶ್ಯ 
ಸಾರ್ಥಕವಾದ ಹಾಗೆ. 

ಈ ನಿಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತ ಕೃತಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವುದೊ, ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬು 


ಲ ಲ 
ಧೇನೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೃತಿರಚನೆ 


ಮಾಡುವುದಷ್ಟೆ ನನಗೆ ಸೇರಿದ ಕಲಸ. ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಲಭಿಸುವ ಸಾತ್ರಿಕ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ನಾನು ತೃಪ್ತ. 


ಮಲಾಮರಡಿ, 


ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ. 


ಕ್ಷ 6 
೧೦ ಏನ್ರಿಲ ೧೯೫೪ 


ಸಮರ್ಪಣ: 


ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿ, ಹಿರಿಯ ಜೀವ: 


ಶ್ರೀರಂಗರಿಗೆ _ 


ಆದರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. 


ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 


ಕಾದಂಬರಿ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿಡೆಗೆ 
ಮಾಡಿ ಮಡಿದವರು 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು 
ಮಣ್ಣು ಮತ್ತು ಹೆಣು 

£9 
ಜರತಾರಿ ಜಗದ್ಗುರು, 
ಖಾನಾವಳಿಯ ನೀಲಾ 
ನೀ ನನ್ನ ಮುಟ್ಟ ಬೇಡ 


ಕಥೆ 


ಕಾರವಾನ್‌ 

ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 

ಆಗಸ್‌, ಒಂಭತ್ತು 
ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುವೆ 


ಜನಿವಾರ ** ಶಿವದಾರಠ 


ಸರ್ವಭೂತಸ್ಥಮಾತ್ಮಾನಂ ಸರ್ವಭೂತಾಸಿಚಾತ್ಮನಿ | 


ಈಕ್ಷತೇ ಯೋಗಯುಕ್ತಾತ್ಮಾ ಸರ್ವತ್ರ ಸಮದರ್ಶನಃ | 


ಭಗವದ್ಗೀತೆ. 


ಇಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ! 


ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ 


ಮುಂದಿನ ಕಾದಂಬರಿ 


ಬಂಗಾರದ ಜಿಂಕೆಯ ಹಿಂದೆ 


ತಾಗ 2 


ಸುಮಾರು ೩೦೦ ಪುಟ 


ಬೆಲೆ ಒಂದೂನಕೆ ರೂಸಾಯಿ 


ಳ್‌ ಲ ಇದ್ಲೂ ರ್ಯಾ ಚ ್ರ್ರ್ರರ್ರಾಾತಾೀಐಚಶ ಚಟಚಿಚಜುದ ಶ್‌ ್ಚ್‌ ಕಾರಾರ್‌ 


ಹನ್ನೊ ಜಯಕು 


ಕಣ್ಣಿ ವೆಗಳನ್ನು ನಳುಕಿಸುತ್ತ್ವ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಗಡಿಯಾರನನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ದಿಟ್ಟ ನಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ಹನ್ನೊಂದು ಐದು. ತಾಸಿನ: ಮುಳ್ಳು ಹನ್ನೊಂದರ ಮೇಲೆ. ಮಿನಿಟನ 
ಮುಳ್ಳು ಐದರ ಮೇಲೆ. ಸಂದೇಹವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಹನ್ನೊಂದು ಐದಾಗಿದೆ. 

ಐದು ಮಿನಿಟು ತಡವಾಯಿತು. ತ್ಪ್‌....ತ್ಸ್‌.... ಈ ಹಾಳು ಮಳೆ... 
ತಾನು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗಲೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರುವುಡೋ ಏನೋ ಇದಕ್ಕೆ | 
ಈಗಾಗಲೇ ಅನೇಕ ಸಲ ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಕಟುಮಾತು 
ಆಡಿಸಿಕೊಂಡುದಾಗಿದೆ. ಸಾಹೇಬನಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಗುಸು 
ಗುಸು ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದಾನೆ - ಕಚೇರಿಯ ಸಂಚಾಲಕತ್ವವನ್ನು ಆತ ನಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂದಿವಿಂದಲೂ. ತಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿದ್ದು ದೇ ತನ್ನ ಮಹಾಪರಾಧ, 
ಸಾಹೇಬನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಮಾತ್ರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಕಾರಕೂನನಾಗಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನಾತ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಸಹನೆಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನೆಸ ಹುಡುಕಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮ್ಯಾಸೇಜರ್‌ ಗುರು 

ಬಸನ್ಸನಿಗೂ ಅಸ್ಟೆ ; ತನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಸಾಹೇಬನಿಗೆ 


೧೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೇ ಅವನದೊಂದು ಉದ್ಯೋಗವಾಗಿದೆ. ತಾನು 
ಮಾಡುವ, ಮಾಡದಿರುವ ಸ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ತಪು ಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾ ನೆ ಗಸ ಪೃ. ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದೂ 
ಅದೇ. ತನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳ ಯಾದಿಯೊಂದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡಿ 
ನೆದುರು ಇಟ್ಟು ತನ್ನನ್ನು ನೌಕರಿಯಿಂದ ತೆಗೆಡೊಗೆಯಲು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿ 
ದಾರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ. ಅವರ ಈ ಆಟವನ್ನು ನಡೆಯಗೊಡಬಾರದು. ತಾನು 
ಬಲು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರಬೇಕು. ತನ್ನಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಮಾದವೂ ಘೆಟಸಬಾರದು. 
ತಾನು ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುವುದರಲೂ ಎಂದೂ ತಡವಾಗಬಾರದು.... 

ಆದರೂ.... 

ತಡವಾಗಬಾರದೆಂದು ತಾನೆಫೆ ಕೇ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿದ್ದ ರೂ ಕೂಡ ಒಂದೊಂದು 
ದಿನ ಏನೇನೋ ಅಡ್ಡಿ ಅಡಚಣೆ ಡು ತಡವಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಮೊನ್ನೆ 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನಿಲಂಬವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ... 

ಅಡ್ಡಮಳೆಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಟೊಸ್ಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಡಹುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಮ್ಯಾನೇಜರನ ಕುರ್ಚಿಯ ಕಡೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದ. ಯಾವುದೋ ಫ್ಲೆಲನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಗುರುಬಸಪ್ಸನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರನತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಕರಿ 
ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗುರುಬಸಪ್ಸನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ರಾಕ್ಷಸೀ 
ಆನಂದದ ಭಾವ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. “ಮತ್ತೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ? ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಲ್ಲವೇ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ? ಎಂದು ಹೇಳುವಂತೆ 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹೆರಿದಾಡಿತು. ತನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾವು 
ಹರಿದಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಡುಗುತ್ತಾ 
ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು ದಾಟ, ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ ಕೈಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಕಾರಕೂನರ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ನ ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ರಾಗಿದ್ದ 
ಕಾರಕೂನರು ಭಯಚಕಿತ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕ ಿಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟ ಸಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ 
ತಮ್ಮ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದರು. ಅಕೌಂಟೆಂಟ್‌ ಬೀರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ 
ದನಿಯೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ಯಾಕ್ರಿ, ಏನು ವಿಶೇಷ?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೩ 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ವಂದಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 
“ ಏನಿಲ್ಲರಿ. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟದ್ದಂತೆ ಮಳೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು.” 


“ ಕೊಡೆ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ವೀರಣ್ಣ. ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಪರಿಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ ನವನು ಆತ. ಎಂಥ ಮಳೆಯೇ ಇರಲಿ, 
ಎಂಥ ಬಿಸಿಲೇ ನರಂ ಯಾನಾಗಲೂ ಕೊಡೆಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಕಚೇರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ ನವನು ರಾಮಚಂದ್ರ. ಅವನು ಕೊಡೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಚೀರಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ Bi ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ನ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ಬೆವರಿನ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯಿಸಿಕೊಂಡು, 
ದೀರ್ಫೆವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುವ ರಾನುಚಂದ್ರನ ಕರುಣಾ 
ಜನಕಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕಷ್ಟವನ್ನು 
ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಕನಿಕರಪಡುವರು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆ ಗೆ ಅವರೇನನ್ನು ಮಾಡಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಪರಿಸ್ಸಿತಿಗೂ ಅವರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ 'ಅಂಥ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದವರೇ. ಕೊಡೆಯಿದ್ದರೆ ಕೋಟು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೋಟಿದ್ದರೆ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಚುವ- ಸಂಬಳ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕಷ್ಟವೇ. 

ಎಂಥ ಕಪ್ಟವಾದರೇನು, ಎಂಥ ದುರ್ಗತಿ ಬಂದರೇನು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮೂಕವಾಗಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬೇರೆ ವಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. “ವಿಜಯ ವಿಮಾ 
ಕಂಪನಿ”ಯ ಆ ನೌಕರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ನೌಕರಿ ಸಿಗಬಹುದೆಂಬ 
ಭರವಸೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿತು? ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಬಳ ತೀರ ಅಲ್ಲವಾದರೂ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸಗಳು ಸಿಕ್ಕುವುದೂ ಅಸಂಭವವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಸಿಕ್ಕಿದುದರಲ್ಲಿಯೆ ತೃ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೊಳೆಯದೆ ಬೇರೆ 
ಮಾರ್ಗವಿರಲಿಲ್ಲ. "ಠನ್ಮು ಸ್ಸ ಹ ಬಗೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಪರಸ್ಪರರ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ" ಕನಿಕರ ಅಷ್ಟೆ. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ 
ಬಗೆಗಂತೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮರುಕ. ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರವೇ ಆದ ತೊಂದರೆ 
ಗಳಿದ್ದುವಾದರೂ ಅವನಷ್ಟು ತೊಂದರೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೧೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ - ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ವವರೇ. ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ. ಅವನ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುವುದು ಅವರಿಗಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? 

ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದೆ ತಂಗಿಗೊಬ್ಬ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಡನ್ನು ಕಂಡು ಕಳವಳಗೊಂಡು ಅಕೌಂಟೆಂಟ್‌ ವೀರಣ್ಣ ಆಗಾಗ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

“ ನೀವು ಲಿಂಗಾಯತರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ತ್ರಾಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌. ನಮ್ಮ ತಮ್ಮನಿಗೇ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ನೋಡಿರಿ.” | 

ರಾಮಚಂದ್ರ ವಿಷಣ್ಣ ನಗೆ ಬೀರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ; ಉತ್ತರವೀಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಲಿಂಗವಂತನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗಿಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ - ತನ್ನ ತಂಗಿಗೊಬ್ಬ ವರನನ್ನು 
ಹುಡುಕಲು ಮ್ಯಾನೇಜರನನ್ನು ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು, 
ವರಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತ ಆ ಊರು ಈ ಊರು ಸುತ್ತುವುದು. ಸಕ್ತವಾದ 
ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣಿನಂತೆ ಕಾಂತಿಯುತವಾಗಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮುಖ ಈ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ಅಲೆದಾಟದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿ ಕ.ಶವಾಗಿ ಕಳಾಹೀನವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಮೂವತ್ತೆಂಟಿರ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಅವನ ಮ್ಸೈ ಮೇಲೆ ಮುಪ್ಪು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ನಿರಾಸೆಯಿಂದಲೂ ಚಿಂತೆಯಿಂದಲೂ ಕೊರಗಿ ಸೊರಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವನ ದೇಹದ ದುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲ 
ಮರುಗುವರು. 

“ ಚೆಂತೆ ಮಾಡಿದರೇನು ಬರುತ್ತದೆ ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌? ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಿರಿ,” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ವೀರಣ್ಣ. 

ಆಗಲೂ ರಾಮಚಂದ್ರ ವಿಷಾದಪೂರಿತ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದ 

ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸ 3 ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಚೇರಿಯೆಲ್ಲಿ ಆಡಿ 


ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೫. 


ವಿಧಿಸಿದ್ದ ಅಂತೆಯೆ, ಕಾರಕೂನರ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಮಾತುಕತೆಯೆಂದೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು ಕಪಾಟು ಪುಸ್ತಕ ಫೈಲುಗಳ ಹಾಗೆ ಆ 
ಕಾರಕೂನರೂ ಜಡ ವಸ್ತುಗಳಂತೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಸ್ತಬ್ಬವಾಗಿ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೂ ಅದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಕಟ್ಟಳೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಆಗಾಗ ದನಿಯೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವನೆಂದರೆ 
ನೀರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನೆ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಗುರುಬಸಪ್ಪ, ಸಂಚಾಲಕ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಜ್‌ 
ಲಿಂಗಪ್ಪ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆತ ಅಂಜುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ “ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯ 
ಆಫೀಸೆಂದರೇನು ಜೇಲಲ್ಲ. ಮಾತಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಾಂದರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ತಾ ರು. ಸಾಹೇಬನಾಗಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜರಾಗಲಿ ಸರ್ವಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳಲ್ಲ. ಅವರೂ ಕಂಪನಿಯ ನೌಕರರೇ. ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನನರಾದ 
ರೇನಾಯಿತು, ನಮ್ಮನ್ನು ದನಗಳಂತೆ ನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೇನು ಆಧಿಕಾರ!” 
ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತ ನಿರ್ಭಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೀರಣ್ಣ, ಕಾರಕೂನರು, 
ಸಿಪಾಯಿಗಳೆಲ್ಲರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಅವರೆಲ್ಲರ ಗೌರವಾದರಗಳಿಗೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ. ರಾವ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರೆದುರು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ನಿದ್ದುದು ವೀರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿಯೆ. ಇತರ 
ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಗುರುಬಸಪ್ಸನೂ ನೀರಣ್ಣನ 
ಬಗೆಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದ. 

« ಸಾಹೇಬ್ರು ಕರೀತಾರ,” ಸಿಪಾಯಿ ಬಸಪ್ಪನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಕಾರಕೂನರೆಲ್ಲ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಅವನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

“ ಯಾರನ್ನ?” ಎಂದ ನೀರಣ್ಣ. 

“ ರಾಯರನ್ನ,” ಎಂದ ಬಸಪ್ಪ. ರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಹಾಗೆ. 

ಎದೆ ಡಬಡಬನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಎದ್ದು, 
ಆಗತಾನೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದೆದ್ದ ನರಂತೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಾ, ಮತ್ತೆ ಮೆಟ್ರಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು 
ಸಂಚಾಲಕರ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದ. 

“ ವಿಜಯ ವಿಮಾ ಕಂಪನಿ”ಯ ಸಂಚಾಲಕ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ ಲಿಂಗಪ್ಪ 


೧೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ನವರು ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತದೆ, ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಷ್ಟೆ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ದರ್ಪಪೂರಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು: 

“ ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ವಾರ್ನ್‌ ಮಾಡಿದರೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸದ ಕಡೆ ನಿಮಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಡಮಾಡೇ ಬರೂದು....? 

« ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಸಾಹೇಬರೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದರಿಂದ ಐದು ಮಿನಿಟು 
ಶಡವಾಯ್ತು.? 

“ ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರ ಮ್ಯಾಲೇ ಬೀಳ್ತದೇನೋ ಮಳೆ. ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ 
ಬೀಳುವದಿಲ್ಲೇನು ಅದು?” ಸಾಹೇಬರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಅಣಕನಿತ್ತು. 

“ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಬರುವದಿಲ್ಲ ನೀವು. ಆಫೀಸಿನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೀರಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ. ಅನ್ನಿ ಸಿದುದೆಷ್ಟೊ 
ಅಷ್ಟೆ. ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಅಂಥ ಮಾತು ಆಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

“ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರೂದೇ ಇಲ್ಲೇನೊ. ಕೊಡೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡೀರೋ ಇಲ್ಲೋ?” ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು ಸಾಹೇಬರು. 

“ ಅ....ಹೆಂ....ಇಲ್ಲ.... ಇಲ್ಲ...” ಎಂದು ತೊದಲಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

" ಯಾಕ?” 

“ ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವದಾದರೂ 
ಹ್ಯಾಗೆ? ಒಂದು ಕೊಡೆಗೆ ಹೆದಿನ್ನೆದು ರೂಪಾಯಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಈಗ,” ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಅನ್ನಿ ಸಿದುದೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. | 

4 ಹೋಗಿರಿ. ಇ ನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಡಮಾಡಿದಿರೆಂದರೆ ನೆಟ್ಟ ಗಾಗುವದಿಲ್ಲ 
ನೋಡಿರಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಸಾಹೇಬರು “ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌,” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಕ್ಸ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡ. 

“ ಈ ತಿಂಗಳು ಇವರ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕಟ್‌ ಮಾಡಿರಿ. 
ತಡಮಾಡಿ ಬಂದದ್ದ ಕ್ಸೈ ಫೈನ್‌ ಹಾಕಿದ್ದೆ ನೆ.” 

“ ಆಗಲಿ ಸಾಹೇಬರೆ. ಹಿ ಹಿಹ್ಲಿ....ಹಿ ಹಿ ಹ್ಹಿ...” ಎಂದ ಗುರುಬಸಪ್ಪ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನಡಾರ ೧೬೭ 


ರಾಮಚಂದ್ರ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. ಎಂಭತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹೋಯಿತು. ತನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಯೂ ಬಹಳ ಮಹತ್ವದ್ದು. ಸಂಸಾರದ ಖರ್ಚು, ತಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ತಂಗಿಯರ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಖರ್ಚು, ತಂಗಿಗೆ ವರ ಹುಡುಕಲು ಅಲೆದಾಟದ 
ಖರ್ಚು....ಒಂದೇ, ಎರಡೇ? ತನ್ನ ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ತಂದೆಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ವೇತನ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ 
ಖರ್ಚುಗಳೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲೂ" ನಗರವಾಸ. ತುಟ್ಟಿಯ ಕಾಲ. 
ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿ, ಸೌದೆ, ಹಾಲು, ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲವೂ ತುಟ್ಟಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು 
ರೂಪಾಯಿ "ಮನೆಬಾಡಿಗೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ತಂಜಿಸೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಗಿಯಿಲ್ಲ, 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಟಲ್ಲ ತಂಗಿಗೆ ಮತ್ತೆರಡು ಸೀತೆಗಳಿಲ್ಲ, ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತಂತಿರಲಿ. ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವಾಕೆ. ಅವಳದು 
ಹೇಗೂ ನಡೆದೀತು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಶಾಂತಳಿಗೆ ಇನ್ನೆರಡು 
ಸೀರೆಗಳಾದರೂ Ws ಬೇಕು. 

ಸೀರೆ... 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನ ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಗತೊಡಗಿದ. 

ಸೀರೆ ಬೇಕು, ರವಿಕೆ ಬೇಕು, ಚಪ್ಪಲಿ ಬೀಕು, ಒಡವೆಗಳೂ ಬೇಕು. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ವರ ಬೇಕು. 

ಹದಿನೇಳು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು ಶಾಂತಾಗೆ. ಖುತುಮತಿಯಾದುದ 
ಆಗಲೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. ತನಗಿಂತಲೂ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾ ಛ 
ಅವಳ ಮೈ ನೋಡಿದರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಜನ ನಾಲ್ವೈ ದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು. “ಈ ದರಿದ್ರರ ಹುಡು 
ಗೀನ್ನ ಯಾರು ಕಟ್ಟ ಕೋತಾರೆ ಬಿಡಿರಿ!” ಎಂದು ಅಣಕವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹನನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ 


ಲ 
ಫೈಲನ್ನು ತಿರುವತೊಡಗಿದ. ಫೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೂ ತಂಗಿಯ 
ಮುಖವೇ € ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರದೆಗೆದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಓದಿಕೊಂಡ. ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಸ್ಟೆ 
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at 


೧೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಕೃಸೇರಿದ ಕಾಗದ ಅದು. ದೊರದ ರ್ಲಿಲ್ಟೆ ನಿಲ್ದಾಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ 
ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತ ರಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಗೆಳೆಯೆ ಸೇತುರಾಮ ಬರೆದಿದ್ದು ದ್ರು. ತನ್ನ 
ತಂಗಿಗೊಬ ಯೋಗ್ಯ ವರನ ನ್ನು ಹುಡುಕ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ 
ಬಿನ್ನ ವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ, ಸೇತುರಾಮನನ್ನೂ. ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
" ನೋಡೋಣ, ಯತಿ ಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಸೇತುರಾಮ ಮಾತುಕೊಟ್ಟ 
Pyne ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ರಿ ಯತ್ನಿಸಿ ಸ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಬ್ಬ ನರನ ನನ್ನು ಕಂಡು ಸಿಕಿಯನಿಸ 
ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. 

“ ಯಾರ ಪತ್ರ ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌?” ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದ 
ವೀರಣ್ಣ. 

“ ಇದೇ? ನೋಡಿರಿ, ಗೊತ್ತಾಗುತದೆ” ಎಂದು ಅದನ್ನು ನೀರಣ್ಣನ 
ಕೆಗೆ ಕೂಟ್ಟ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ನೀರಣ ಕಾಗದನನ್ನೋದಿ ನೋಡಿ, "ಸ್ಟ ಸ್ಥಳ ನಿನೋ ಚಲೋದಿದ್ದಾ ೦ಗ 


ಕಾಣುತ್ತದೆ. "ಹುಡುಗನೂ ಕಲಿತವನಿ ದ್ದಾ ನೆ. ನಿನಡಿ ಯಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರೀರಿ. ಆದರೆ ವರದಿ ಸಿಣಾದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬರುತ್ತದಲ್ಲ? ಕಲಿತವರಿದ್ದಷ್ಟೂ ಅವರ ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು.” 

"ಹೂಂ. ಅದೂ ಖರೇ.” 

ತೋರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ ಅಂತ ಬರೆದಾರೆ _ ರಜಾ ಹಿಂದು 
ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ ನ ನಗೆ? ರಜಾ ಕೊಟ್ಟು "ತೊಟ್ಟು ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಬೇಸ 
ಬಂದಿರಬೇಕು.” 

ಏನು ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ತಾರೇನು ನಿಮಗೆ ರಜಾ ಕೊಟ್ಟು? ಹೆಕ್ಸಿನ 
ರಜಾ ಅದೆ, ತಗೊಳ್ಳು ತೀರಿ,” 

“ ಹೆಕ್ಸಿನ ರಜಾ ಎಲ್ಲಾ ಎಂದೋ ತೀರಿಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಜಡ್ಡು ಗಿಡ್ಡು 
ಅಂತ ಸ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿ 'ಸಿಕೋಬೇಕು. ಅದೂ ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ. "ಡಾಕ್ಟರ 
ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ತೋರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ.” 

“ ಬಸ್ಯಾ, ಏ ತ ಕೆಳಗಿರಿಂದ ಸಾಹೇಬರು ಕೂಗುವುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಿಪಾಯಿ ಬಸಪ್ಪ ಅವಸರದಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ಇಳಿದು ಸಾಹೇಬರ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೯ 


ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ ಸ್ಸು ತೊಡಗಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸೂರ್‌ 

41 ಪೃ ಕೆಳಗಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವನು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಸಾಹೇಬರ 
ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರನೆದುರಿಗಿರಿಸಿದ. ಸಾಹೇಬರು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಅಪ್ಪಣೆ ವಿಧಿಸಿದ್ದರು! 

«ಈ ದಿನ ನೀವು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಏಳು ಐದಕ್ಷೆ 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು.” 

ದಿನವೂ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವುದು ಆರು ಗಂಟಿಗೆ. ಇಂದು 
ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. | 

—ಒಂದು ತಾಸು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸ. 

ಎಕರಥು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ. 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮೈಯೆಲ್ಲವೂ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ತನ್ನನ್ನಿನರು 
ನೀಡಿಸುವುದಕ್ಕೊಂದು. ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ತಾನು ಜನಿವಾರದನನೆಂಬ 


ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ತನಗಿಂಥ ಕಿರುಕಳ. ಗುರುಬಸಪ್ಪ, ಲಿಂಗಪ್ಪ: 


ಇಬ್ಬರೂ ಭಯಂಕರ ಜಾತ್ಯಂಧರು. ಇಂಥವರ ಕೃಕೆಳಗೆ EN: 
ಕ್ಕಿಂತ ಕೂಲಿಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುವುದೇ ಮೇಲು. ಆದರೆ....ತಾನು 
ಜನಿವಾರದವ. ಉಚ್ಚ ಕುಲದನ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಕೂಲಿ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿದರೂ 
ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಶಾರೀರಿಕ ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಿರುವ ಶಕ್ತಿಯೂ 
ತನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗುವ ಶರೀರವೇ ಅಲ್ಲ ತನ್ನದು. ಕಾಯ 
ಕಪ್ಪವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ರಕ್ತವೂ ತನ್ನದಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳಾಗಿ, 
ಅ ನೌಕರರಾಗಿ ಗ ತಮ್ಮ ಸ ಹಣೆಬರಹವೊ ಏನೊ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ಈ ವಿಮಾ ಕಂಪನಿ...ಇದರ ಸಂಚಾಲಕ...ಇದರ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌..., 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಸಲವೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ ಲಿಂಗಪ್ಪ ಕಂಪನಿಯ ಸಂಚಾಲಕತ್ವ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂದಿರಿಂದ ಆ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸಿ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನಿಗೆ ನಿತ್ಯವಿಧಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ದಿನವೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ತಕರಾರು 
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ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ತಪ್ಪು ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆ - ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌, ಸಾಹೇಬ ಇಬ್ಬರೂ. ನಿತ್ಯವೂ ಸಂಜೆ ಕಚೇರಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ತಲೆ ಕಾಯ್ದು ಬಿಸಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮನೆ 


ಹೊಸತಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದೊಡನೆ ಸಂಸಾರದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು. ಶಂಗಿಯ 
ನಿವಾಹದ ಚಿಂತೆ... 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಯಂತ್ರದಂತೆ ನಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೆ. 
ಆದರೆ, ವಿಚಾರಗಳು ಬರುವುದೇನೂ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಟೇನು ಹಾಡ 
ಬೇಕು? ಯಂತ್ರದ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾನನನೂ ಬುದ್ಧಿ, ಮಮರ ಮನಸುಸ 
ಹೈದಯಗಳಿಲ್ಲದವನಾಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತಿದ್ದಿತೇನೊ.... 

ಅಂದು, ಅಪರಾಹ್ನದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಚಹಕ್ಸ ಹೋಗಲೂ 
ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬರ್ರೀ, ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌. ಹೋಗಿ ಬರೋಣ,” ಎಂದು ವೀರಣ್ಣ 
ಎರಡು ಸಲ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಕರೆದರೂ ಆತ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ 
" ನೀವು ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ ವೀರಣ್ಣಾ,” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಮೌನವಾಗಿ ಕಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ. 

“ ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದರೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ” ಎಂದ 
ವೀರಣ್ಣ. 

“ ಈಗಲಾದರೂ ಅದು ನೆಟ್ಟಿಗಿರುವದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲ!” ಎಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. 


೨ 


ಆರು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಕಾರಕೂನರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದನನಂತೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಲಕ್ಸದ ಪುಸ್ತಕದ ಲಿನ 
ಲೆಕ್ಕವನ್ನು "`ಬಾಯಿಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನೀರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಇನ ಸೆ ತನ್ನ ಕಲಸ 
ಮುಂದುವರೆಸಿದ್ದ. 

| ಟೈಂ ಆಯಿತಲ್ಲ ವೀರಣ್ಣಾ ?” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

“ಆಗಲಿ. ಇಂದು ಇದೊಂದು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂಶ 
ಮಾಡಿದೇನೆ” ಎಂದ ವೀರಣ್ಣ. 

ಕೆಳಗಡೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಏಳು ಗಂಟಿಯಾದುದು 
ಕೇಳಿಸುವವರೆಗೂ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ ತೊಡಗಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಗಡಿಯಾರ ಏಳರ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಲೂ ಸಿಪಾಯಿ ಬಸಪ್ಸ 
ಅಟ್ಟ ವನ್ನೇರಿ ಬಂದು ಕಾರಕೂನರ ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವ ಸಿದ್ಧ ತೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದ. 

“" ಸಾಹೇಬರು ಹೋದರೇನು ಬಸಪ್ಪಾ?” ವೀರಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲರಿ. ಇನ್ನೂ ಅದಾರ.” 

ಚ ಮ್ಯಾನೇಜರು 

4 ಅವರೂ ಅದಾರ.” 
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ತಾನು ಏಳು ಐದರವರೆಗೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮನವರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವನ ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆಯ ತೆರೆಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಯವಾಯಿತು. ವೀರಣ್ಣ 
ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಿದನಷ್ಟೆ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳೆನ್ನಿಳಿದು 
ಕಚೇರಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಲಿಂಗಪ್ರನವರು ನೀರಣ್ಣ ನನ 
ಕಂಡು ಕೊಂಚ ನಿಸ್ಮಿತರಾಗಿ, ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 

“ ನೀವ್ಯಾಕೆ ನಿಂತೀರಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?” 

“ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ” ಎಂದು ಶಾಂತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ ವೀರಣ್ಣ. 

« ಟ್ರಪೀಸಿನ ನಿಯಮಗಳಂತೆ ನಡಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ನೀವು. ತಡಮಾಡಿಯೂ 
ಬರಬಾರದು. ತಡಮಾಡಿಯೂ ಹೋಗಬಾರದು” ಎಂದರು ಲಿಂಗಪ್ಪ. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಸಂದೇಹ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. 

ವೀರಣ್ಣ ತುಟಗಳಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಚೇರಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಲೂ 
ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಹೇಳಿದ : 

“ ಶ್ರ ವೀರಣ್ಣ ಂದು ಬಹಳ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ನೋಡಿರಿ ಸಾಹೇಬರೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತೂ ಅಲಕ್ಷ ಅವನಿಗೆ.” 

«4 ಹೌದು, ಹೌದು. ಬಹಳ ಸೊಕ್ಟು? ಎಂದರು ಲಿಂಗಪ್ಪ. 

“ ಆ ಜನಿವಾರದವನನ್ನು ಇವನೇ ಏರಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿದ್ದಾನೆ ನೋಡಿರಿ.” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು. ಹಾಗೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಏನೋ ಮಸಲತ್ತು ಹೊಡಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಟೇ ಇವತ್ತು ತನ್ನ ಕೆಲಸವಿರದಿದ್ದರೂ 
ಕೂತಿದ್ದ ಏಳು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ” ಎಂದರು ಲಿಂಗಪ್ಪ. 

“ ನಮ್ಮವರೇ ನಮಗೆ ವಿರುದ್ದ ಆದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ನೋಡಿರಿ” ಎಂದ 
ಗುರುಬಸಪ್ಪ. 

“ ಇಂಥವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪಿತೂರಿಗಳು ಇರೂದರಿಂದಲೇ ಆ ಜನಿವಾರ 


ಶ್ರ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೩. 


ದವರು ಮೂಗು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯೂದು. ಎಲ್ಲಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು 
ಅವರ ಕ್ಲೈಯೊಳಗೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳು, ಎಲ್ಲಾ ಕಂಪನಿಗಳು ಅವರ 
ಕಯೊಳಗೆ. ಏನೋ ಇದೊಂದು ಇನ್ಫೂರನ್ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥಾ ಇದೆ ನಮ್ಮದು. 
ಇದರೊಳಗೂ ತಮ್ಮ ಬೇಳೆ ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುವದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅವರು....” 

« ನೀವು ಆಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಂದಿಥಿಂದ ಆವರ ಆಟ ಏನೂ ನಡೀದ 
ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ, ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದ ಗುರುಬಸಪ್ಪ. 

ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಲಿಂಗಪ್ಪನಪರ ಮುಖವುಬ್ಬಿತು. ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೇಳುತ್ತಾ 
ಅವರೆಂದರು : 

ೆ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಈ ರಾಯರ ಆಟಿ ನಡೀಬೇಕಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಗುರುಬಸಪ್ಪ? ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಈಗಲೂ ನಡುಗುತ್ತಾರೆ ನಮ್ಮ ಖಾಕೆ 
ಯೊಳಗಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನೌಕರರು.” 

ಲಿಂಗಪ್ಪ ನವರ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಥ್ಯನಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವರು ಸರಕಾರದ 
ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಕೈಕೆಳಗಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನೌಕರ 
ಕಾಲರುದ್ರನಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪುಗಳಿಗಾಗಿ ಎಷೊೇ 
ಜನರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಅವರದಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ 
ಹಿಂಬಡತಿ, ಸಂಬಳ ಕಡಿತಗಳ ಪ್ರಸಾದವೂ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ ರಾವಣನಂತೆ ದರಬಾರು ನಡಿಸಿ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ನಿವೃತ್ತ 
ರಾದಾಗ ಅವರ ಖಾತೆಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನೌಕರರೆಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಸಿರು 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ನಿವೃತ್ತರಾದ ತರುವಾಯವೂ ತಮ್ಮ ದರ್ಪವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿ, “ ನಿಜಯ 
ವಿಮಾ ಕಂಪನಿ”ಯ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಒಂದೆರಡು ಪರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅದರ ಸಂಚಾಲಕ ಹುದ್ದೆ ಗೇರಿದ್ದರು. ನಿಳುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿವೇತನದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, 
ಕಂಪನಿಯ ಜನ್ಮಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅದರ ಸಂಚಾಲಕರಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಬೆಳಸಲು ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿದಿದ್ದ ಕೋಲಶಾಂತಪ್ಪನವನರನ್ನು ಸಂಚಾಲಕ 


ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಓಡಿಸಲು ಅನೇಕ ಕಾರಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ನಡಸಿ, ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ 


೬. © 
WC 


$ 
ಇ 


L ಈ 


೨೪ ಜನಿವಾರ ಹುತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಜೋರ್ಡಿತ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಡ ತಂದು ಆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ, ನಾಲ್ಕುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಆ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಬ ಲ್ಪ ವರು ಲಿಂಗಪ್ಪ. 

ಅಷ್ಟು ಸಂಬಳವಲ್ಲದಿ, ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸದ ನೆಪದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಪ್ರತಿ 
ತಿಂಗಳೂ ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಭತ್ತಿಯನ್ನೂ ಗಿಬಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಂಪನಿಯ ವಏಜಂಟರಿಗೆಂದು ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಿದ್ದ ಮೋಟಾರು ಕಾರನ್ನಂತೂ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ರಿ ದ್ದ 0 ಕಾರಿನ ದ್ರೆ ವರನ ಸಂಬಳ ಪಟ್ರೂ ಲು ಹಾಗು ಇನ್ನಿ ತರ ಖರ್ಚು 

ಎಲ್ಲವೂ ಕಂಪನಿಯ ಕೇ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಾಲ್ಪುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಕಚೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಇದ್ದಿತೇ? ಸಂಚಾಲಕ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ಗಳೇನೋ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು ಇದ್ದು ನಾದರೂ ಲಿಂಗಪ ಗೃನವರು ಅವುಗಳನ್ನ ಲ ಗಣನೆಗೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಪ್ರಭಾವವುಳ್ಳ 
ಜನರನ್ನು ಸ ತಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಯತ್ನಿಸ 
ಬೇಕಾದುದು ಅವರ ಮಹತ್ವದ ಹೊಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಲಿಂಗಪ್ಪನವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಆ ಹೊಣೆಯ ಅರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ ಏಜಂಟರಿರುವದಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? 
ಕಮಾಶನ್‌ ಬೇಕಿಪ್ಪರೆ ಬಿಸ್‌ನೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬೇಡವಾದರೆ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದು ಸಾವಿರಾರು ಜನರ 
ಮೇಲೆ ದರಬಾರು ನಡಸಿದ ನನ್ನ ಂಥವ ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು ವದೂ ಅವರಿವರಿಗೆ 
ಬಾಯಿ ತೆಗೆಯುವದೂ ಅವಮಾನದ ಸಂಗತ್ತಿ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಆ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಗರುಬಸಪ್ಪನೂ ಅವರಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಆಸಾಷಿಯೆ. ಹೆಚ್ಚು ತೊಂಡರೆಸಟು ಕೊಳ್ಳ ದೆ ಹೆಚ್ಚು ಭಿ ಸಂಪಾದಿಸು 
ವುದೊಂದೇ ಅವನ ಜೀವನದ ಥ್ಯೇಯವಾಗಿತ್ತು. ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೆಣ ಸಂಪಾಡಿಸುವ ಅವಕಾಶಗಳಿಗೇನೂ ಅಭಾವವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಸಾಲ ಪಡೆಯುವವರಿಂದ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಲಂಚ ತಿನ್ನಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಕೋಲಶಾಂತಪ್ಪನವರು ಸ ಸಭ್ಯಗೃ ಹಸ್ಟರು. ಲಂಚ ರುಶವತ್ತು 
ಗಳೆಂದರೆ ಅವರಿಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಅವರು "ಕಂಪನಿಯ ಸಂಚಾಲಕ 
ರಾಗಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಲಂಚ ಹೊಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೫ 


ಕೋಲತಾಂತಪ್ಸ ನನರು ಹೋಗಿ ಲಿಂಗ ಪನ ನವರು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಗುರು 
ಬಸಪ್ಪನಿಗೆ ಕಕ್ರದೆಸೆಗಾರಂಭವಾಗಿ 1ರ ಲಿಂಗಸಪ ಖು ನವರು ಸ್ತುತಿಪ್ರಿಯ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ಬಲುಬೇಗ ಅರಿತುಕೊಂಡು ಆತ ಅವರನ್ನು ಸದಾಕಾಲವೂ 
ಹೊಗಳುಶ್ತಾ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕಂಪಸಿಯಲ್ಲಿನ 
ಕಃ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವನಂಥ ಸಹಾಯಕನೊಬ್ಬನ 

ಗ್ಯಕತೆಯೂ ಬಂಗ ನಪರಿಗಿದಿತ ತು. ಅವನನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಬ ಇಚ್ಛೆ ಯ ಮೇರೆಗೆ 261 ಕಂಪನಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ €) ೩1 ಆಳುತ್ತ ಬಂದಿದರು. 
ಅವನೂ ಬವರನ್ನು ಶನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಂಬಳದ ಎರಡು ಮೂರು 
ಪಟ್ಟು ಹಣ ಗಳಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. 


ತ್ಥಿ 


ರಾಮಚಂದ್ರ ವೀರಣ್ಣ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಟ ಕೆಲನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಮಳೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ನೀರಣ್ಣನ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊಡೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸಾಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ತೊಯಿಸಿಕೂಳ್ಳುವದಾದರೂ ಯಾಕ? ಸ್ವೇ 
ರಾಯಿತ್ತು” ಎಂದ ನೀರಣ್ಣ. 

ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯ 
ನಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಗರದ ಹೊರಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತರಣವೊಂದರಲ್ಲಿತ್ತು ಅವನ ಮನೆ. 

ಏನೂ ಬೇಡ ಬಿಡಿರಿ. ಈಗ್ಯಾತಕ್ಸು ಚಹ?” 

“ಇರಲಿ ಬರ್ರೀ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೂಡಾ ನೀವು ಚಹಕ್ಕ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ 
ನಿಂದ ವೀರಣ್ಣ. 

4 ಏನೋ, ಎಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ ನೋಡಿರಿ,” ಎಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ನೀರಣ್ಣ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಸಂತೈಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

« ಬೇಸರವಾಗುವುದೂ ಸಹಜ, ಏನು ಮಾಡೂದು. ಬಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಸಹಿಸಲೇಬೇಕಲ್ಲಾ ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌?” 


) ಚಹ ಕುಡಿದು ಹೋದ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ರಿಕಿ 


ಈ ಎಪ್ಟೆಂತ ಸಹಿಸೂದು ಹೇಳಿರಿ. ಸಹಿಸಿ ಸಹಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು.” 


ಸನಿಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಂಬೆ ರೆಸ್ಬುರಾಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದಾಯಿತು. 
ಮಾಣಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ ಚಕ್ಕುಲಿ ಚಹಕ್ವ ಹೇಳಿ ವೀರಣ್ಣ ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 

“ಈ ಸ್ತಳ ಆದರೂ ಕೂಡಿ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ತ್ರಾಸ ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ? ಎಂದ. 

ಹೌದು. ಹೀಗೆ ಎಸ ಪ್ರು, ಸಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡು ಸ ಸ್ಪ ಳ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹ WE ಕ್ಸ ಬೀಸುತಾ ಬಂದಾಯಿತಲ್ಲ ನೀರಣ್ಣ | ಮುಖ್ಯ ಅಂದರೆ 


ವರದ ಕೂಡುವ ಶಕ್ತಿ ನಮಗಿಲ್ಲದಿರುವದೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ.” 
ಸ ಅದಕ್ಕೆ (ನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲೇನು] ೪» 


| ಸ್ಯ ಜು ಹೇಳಿರಿ ವೀರಣ್ಣಾ. ಇವತ್ತು ನಾಲ್ಗೆ ದು ಸಾವಿರ 
ರೂನಾಯಿ ಯಾರಾದರೂ ಸಾಲ ಕೊಡುವವರು ಸಿಕ್ಕರೆ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಒತ್ತೆ 
ಇಡಲಿಕ್ಟೊ ತಯಾರಿದೀನಿ ನಾ.” 

« ಸಾಲ ಕೊಡುವವರು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುತಾರೆ? ಅವರಿಗೆ 
ಭದ್ರವಾದ ಆಸ್ತಿಯ ಆಧಾರ ಬೇಕು.? 

ಸ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹೊಲ ಆಗಲೇ ಹೊರಟುಹೋಯ್ತು. 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಆಧಾರ ತರೂದು, ಹೇಳಿರಿ.” 

“" ಹೊಲ ಹೋಯಿತೇ? ಯಾತಕ್ಟ್ರಾ 10 

“ ವೆಂಕಟೇಶ ಶಾಂತಾರ ಶಿಕ್ಷಣದ ಖರ್ಚಿಗೆ _ ಸಂಬಳದಿಂದ ಅವರ 
ಫೀ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ವೀರಣ್ಣ 9» 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ ನೀರಣ್ಣ ನೆಂದ : 

4 ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸುವದರ ಬದಲು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆ ಹೊಲ 
ಮಾರಿ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತಿತ್ತೇನೊ.? 

4 ನನಗೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ "ಹಾಗನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವೆಂಕಟೇಶಗೆ 
ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆಯುವ ಆಸೆ ಬಹಳ ಇತ್ತು. ಭವಸ ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯಾನು ಅಂತ ತಂದೆಯವರು 
ಅವನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು.” 


೨೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ಸರಿ. ಆದದ್ದು ಆಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಮಾಣಿ ತಂದಿಟ್ಟ 
ಚಕ್ಕುಲಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನುರಿಸುತ್ತ ವೀರಣ್ಣ ಒಂದೆರಡು ಸಿಮಿಷ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಚಹ ಸೇವಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಚಹ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ನೀರಣ್ಣ ಬೀಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯೆಳೆಯುತ್ತ, 

“ ಎಂದು ಹೋಗುವವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಮೊದಲು ರಜ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲರೀ?” 

4 ಈಗ ನೀನು ಕೇಳುತಾ ಕೂತರೆ ಅವರು ರಜ ಕೊಡುತ್ತಾರೇನು? 
ಮೊದಲೇ ಶಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿ,? 

“ ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡೂದು ಅಂತೀರಿ?” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಜಡ್ಡಾಗಿದೆ ಅಂತ ಚೀಟಿ ಕಳಿಸಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ 
ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಹಾದಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೂ....ನನಗೆ ಜಡ್ಡಾದದ್ದು ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಅಂತ 
ಪರೀಕ್ಷ ಮಾಡುವದ ಕ್ಸ ಸಿಸಾಯಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಬಹುದಲ್ಲ 
ಸಾಹೇಬರು?” 

« ಕಳಿಸಬಹುದು. ಬಹುದು ಯಾಕೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಕಳಿಸೇ 
ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಅವಹ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದು. ಬಸಪ 
ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಇದಾನೆ. ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ವಿರುದ 1 ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ಅವ.” 

4 ಪಾಪ, ಅವತೂ ಬಡವ. ನನ್ನಿ ೦ದಾಗಿ ಅವನ ನೌಕರಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಬೀಳ 
ಬಾರದಲ್ಲ?” 

“ ಏನೂ ಬೀಳುವದಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ. ನಾನೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ತೀನಿ. 
ನೀವು ದೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿಬರ್ರಿ.? 

ಡಾಕ್ಟ ರ ಸರ್ಟಹಿಕೀಟು?? 

ಅದಕ್ಕೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡೋಣ. ನವ ಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಡಾಕ 5 ರಿಪ್ಟಾರಲ್ಲ. ಅವರಿಂದ ಕೊಡಿಸಿದರಾಯ್ತು.? 

ಇ ಿವಾ ರಡ ವನು ಕೊಟ್ಟ ಸರ್ಟಭಿಕೀಟನ್ನೂ ನಂಬುವದಿಲ್ಲಲ್ಲ 
ಸಾಹೇಬರು?” 


ಚ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೯ 


ನೀರಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಮಳ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಮಗನ ಬರವನ್ನೆದುರು ನೋಡುತ್ತಾ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಮಧ್ವರಾಯರು ಕ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭಗವದ್ಗೀಶೆಯನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬಳಲಿದ ಮುಖವತಷ್ಟು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾ, 

ಚ ಮ ಇಷ್ಟು ತಡೆವಾಯ್ತು ರಾಮಣ್ಣಾ ೪” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಮಳೆಗೆ ಸಿತ್ರಿಕೊಂ ಡಿದ್ದೆ ನಣ್ಣಾ. ಚ 

ಟೆ ವೆಂಕಟೇಶು. ಕೂಡ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಮಳೆಗೆ ಸಿಕ್ತು ಎಲ್ಲೋ 
ಕೂತಿರಬೇಕು.” - 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತನಾಡದೆ ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಗೂಟಕ್ಸ ತಗುಲಿಸಿ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಈ ಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಬಚ್ಚ ಲಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಲೂ 
ಅವನ ತ್ನಿ ಜಾನಕಿ ಕೇಳಿದಳು: 
ಎಳಿ ಹಾಕಲೇನು?” 

4 ಈಗಲೇ ಬೇಡ. ವೆಂಕಣ್ಣನೂ ಬರಲ್ಲಿ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಆತ 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು, ತಂಡೆಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡ. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಮೌನ. ಅನಂತರ ಮದ್ವರಾಯರೇ ದನಿಯೆತ್ತಿ 
ಕೇಳಿದರು : 

“ ಹಾಗಾದರೇನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಿಯಾ?” 


[UU 


“ಹೂಂ. ಹೋಗಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ. ಆದರೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರಜ 
ಸಿಕ್ಚುವದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದಂತೂ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಹೆಸರೇ ಲಿಂಗಪ್ಪ. ಇನ್ನು ಜನಿವಾರ 
ದವರಿಗೆ ರಜಾ ಕೊಡುವ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಬರಬೇಕು? ಹೊಂ. 
ನಾನಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದೇನು ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಈ ಸಂಧಿವಾತ ಗಂಟುಬಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಾ ಶ್ರೀಹರಿಯ ಇಚ್ಛೆ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಧ್ವರಾಯರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. 


೩೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ನೀನು ಹೀಗೆ ಅಲಕ್ಷಮಾಡಬಾರದಣ್ಣ. ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

« ಔಷಧ!” ಮಧ್ವರಾಯರು ಶುಷ್ಪನಗೆ ನಕ್ಲು ನುಡಿದರು: “ಈ 
ಮಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾನ ಔಷಧದಿಂದೇನಾಗುವಹಾಗಿದೆ ರಾಮಣ್ಣಾ? ಸುಮ್ಮನೆ 
ದುಡ್ಡು ದಂಡ. ಶಾಂತಿಯ ಮದುವೆಯೊಂದು ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು. ಮುಂದೆ 
ಶ್ರೀಹರಿಯ ಪಾದವೇ ನನಗೆ ಔಷಧ....” 

“ ಸೇತುರಾಮನೇನೊ ಬಹಳ ಆಸೆಯಿಂದ ಬರಿದಿದಾನೆ ಅಣ್ಣಾ - ಸ್ಥಳ 
ಕೂಡ ಬಹಳ ಚೆಬೋದಂತೆ.” 

“ ಹುಡುಗ ಈ ವರ್ಷ ಬಿ.ಎ.ದಲ್ಲಿದಾನೆ ಅಲ್ಲಾ ಟು 

4 ಹೌದು. ಇದೇ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷ ಅಂತೆ. ಮನೆಯ ಜಖಾನೂ 
ಇದೆಯಂತೆ.? 

8 ಇಷ್ಟಲ್ಲಾ ಇದೆ ಅಂದ ಮೇಕೆ...” ಎಂದು ಮತ [ರಾಯರು ನಿರಾಸೆಯ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು ಅಷ್ಟ ಕ್ಷೇ ಸುಮ್ಮ ನಾದ ೨. 

4 ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ Ei ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಬೇಕಾಗುತದೆ ಆವರಿಗೆ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇ 
ನಿಷಯ ಬದಲಿಸಿ, 

iy ಇನ್ನೂ ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲ ವೆಂಕಣ್ಣ ೫ ಹಹ, 

_ ಇನ್ನಿ €ನು ಬರುವ ನೇಳೆಯಾಯ್ತು. 4 

ಮತ್ತಿ ಅರ್ಥಗಂಟೆ ಕಳೆದರೂ ವೆಂಕಟೇಶ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದ. 

4 ಏನೋ ವೆಂಕಣ್ಣಾ, ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಸ 

"ಇಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಹಾಲಿನಲ್ಲೊಂದು ಸಭೆಯಿತ್ತು ಅಣ್ಣಾ. 
ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು.” 

ಊಟ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರನೆಂದ : 

“ ಇದೊಂದು ಸಾರಿ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀನೇ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ರೀ 
ಯೇನಪ್ಪಾ ವೆಂಕಣ್ಣಾ 14 | 

ಸೌಟನ್ನು ಕೆಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಂದಿಗೆ ಸಾರು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತಳ 
ಹುಬ್ಬುಗಳೆರಡೂ ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡುವು. ಬಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಖ ಮುಚ್ಚೆ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೩೧ 


ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ನಿ ಸಿತು. ವರನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗುವುದು, ತನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು - ದನಷನ್ನು 
ಸಂತೆಗೊಯ್ದ ಹಾಗೆ. ಸಂತೆಯಲ್ಲಾದರೋ ದನ ಕೊಳ್ಳು ವವರು ಹಣ ಕೊಡ 
ಜಾ ಕೆ. ಈ ಮದುವೆಯ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ದ್ವಿ ರುದ್ಧ. ಹೆಣ್ಣೆ ೦ಬ 
ದನವನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋದವರೇ ಹಣ ತೆರ ಬೇಕು. "ಅವಳಿಗೊಂದು ವರನನ್ನು 

ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಥ ತುಚ್ಛ ಪದ್ದ ತಿಗಳು....ಎಂಥ ಸಮಾಜ... 

“ ನಾಳೆ ಕಾಲೇಜು ಸುರುವಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ. ನನಗೆಲ್ಲ ಸವುಡಾಗು 
ತ್ತದೆ?” ಎಂದ ವೆಂಕಟೇಶ. 

ಹೂಂ. ನಿನಗೂ ಸವುಡಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಗೂ ಸವುಡಿಲ್ಲ. ಅನಳದೂ ಸುರು 
ವಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ಕಾಲೇಜು?” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದ. ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಪ್ರವಾಸವೆಂದರಾಗದು. ಅವನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯಮಾಡು 
ವುದರಿಂದೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೂ ಆತ 
ಅರಿಯ. ಕಾಲೇಜು, ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಚರ್ಚಾಕೂಟ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬೇರಾವುದರಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ದಾಟದ 
ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳು ತನಗಿರುವಳೆಂಬ ಅರಿವೂ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ಜನರು ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾವರೀತಿ ಮಾತನಾಡುವರೆಂಬುದರ 
ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಅಷ್ಟೆ, ಶಾಂತಿಯೂ ಅಸ್ಟೆ. ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಟಳೆಂದೇ ಆವರ ಭಾವನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನೇ ನಿರ್ವಹಿಜಬೇಕು. ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು... 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಾಮಚಂದ್ರ ಎದ್ದು ಕ್ರ ತೊಳೆದುಕೂಳ್ಳಲು 
ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ನಡೆದ. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ ಶಾಂತಾ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಜತೆಗೆ ಊಟಕ್ಕ ಕುಳಿತಳು. ಊಟದ ಜತೆಗೆ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಪನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

“ ಅಣ್ಣ ನ ತ್ರಾಸ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ ತಲೇನೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ 
ಅತ್ತಿಗೇ.” 

" ಹೊಂ. ಚಲೋ ಆತುಬಿಡು. ಅವರಿಗೂ ತೆ ಕಟ್ಟ ಹಾಗಾಗಿದೆ. 


ಶಂ ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ನಿನಗೂ ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡೂದೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ” ಎಂದಳು 
ಜಾನಕೆ. 

« ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ನಿನ್ನ ತಲೆ ಯಾಕೆ ನೆಡಬೇಕು? 

ಕೆಡದೆ ಉಳಿ ಬೇಕು ಹ್ಯಾಗೆ ಶಾಂತೂ? ನೀನು ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೀ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಕೆ ನಾನು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಹೆಂಗಸರು ಹರಿದು 
ಕೊಂಡು ತಿನ್ನೂದ ದು ನನ್ನ. ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ನ ನನ್ನ ಸಂಕಟ? 

“ ಗೊತ್ತಾಗುತದೆ ಅತ್ತಿಗೇ. ಗೊತ್ತಾಗುತದೆ. ಆದರೆ ನಾನಾದರೂ ಏನು 
ಮಾಡಲಿ, ಹೇಳು.” ಇಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಜಾನಕಿಯ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನ್ನನಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಗುಟುಕು 
ನೀರು ಕುಡಿದು ಅವಳು ಕಳವಳಪೂರಿತ ದನಿಯಲ್ಲಿ, 

“ ನೀನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡೀಯಮ್ಮಾ? ನಿ ನ್ಹದೇನು ತಪ್ಪಿ 
ಇದರೊಳಗೆ? ಮುಖ್ಯ ಅಂದರೆ ನಾವು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೀ ನಮ್ಮ ಮೊದಲನೆ 
ತಪ್ಪು.. ..' ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

ಅದೊಂದು ತಮ್ಮ ತಪ್ಪೆಂದು ಎಂದೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡವಳಲ್ಲ ಶಾಂತಾ. ತಾನು 
ಹೆಣ್ಣಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದುದರಲ್ಲಿ 3ನ ದೇನು ತಪ್ಪು? ಹೆಣ್ಣಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಬೇಕೆಂದು 
ತಾನೇನೂ ತನ ಸ್ಸ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಗಿಯೊ ಗಂಡಾಗಿಯೊ ಅಂತೂ ಈ 
ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವುದೇ ಒಂದು ಆಕಸ್ಮಿಕ ಘಟನೆ. ಅದೇನು ತಮ್ಮ 
ಕೈಯೊಳಗಿನದಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದೇನು ತಪ್ಪು ? ಶತಮಾನ 
ಗಳಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿಯನ್ನು ದಾಸ್ಕದಲ್ಲಿರಿಸಿದ ಸ ಸಮಾಜ ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟ ಹಾಕಿದ ಹಲವು ಟೊಳ್ಳು ಫೋಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು: ಹೆಣ್ಣಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟು ವುದು ಪಾಸ, ಚಾ ಎಂಬುದು. ನಿಜವಾಗಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಪಾಸವೂ 
ಇಲ್ಲ ಅಪರಾಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಎಷ್ಟು ಸಹಜವೋ ಅಷ್ಟೇ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟು ವುದೂ ಸಹಜ. ಗಂಡಸಿಗಿರುಷ "ಹಕ್ಕುಜಾಧ್ಯತೆ ಗಳಲ್ಲ 
ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಇರಲೇಬೇಕು... 

ಹಾಗೆ, ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದ್ದು ದಿತ್ತು. 
ಅವಳಿನ್ನೂ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೆ ಆ ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ನೋರಿದುದಾಗಿತ್ತು, ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ “ಬಗೆಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಲಿತವಿದ್ದ ಕಲ್ಪನೆ 


ಡಿ 


ಳ್‌ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೩೩ 


ಗಳೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಟೊಳ್ಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಆಗಲೆ ಮನಗಂಡುದಾಗಿತ್ತು, ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೊಂದು ಕನಲಿ ಕೆರಳಿದು 
ದಾಗಿತ್ತು ಪುರುಷ ವರ್ಗದ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಿಂದ ಸ್ತ್ರೀ ವರ್ಗವನ್ನು ಮುಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸಲು ಹೋರಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಕೃಕೊಂಡುದಾಗಿತ್ತು. ದಿನ ಕಳೆದ 
ಹಾಗೆ, ನರ್ಷಗಳುರುಳಿದ ಹಾಗೆ ವಯಸ್ಸು ಅನುಭವ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಜ್ಞಾನ 
ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಹಾಗೆ ಆ ಸಂಕಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ದೃಢವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 
“ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪು? ಛೆ. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತಿತ್ತು,” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು ಶಾಂತಾ. 

ಜಾನಕಿ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಓದಿಸುವ ಇಷ್ಟವೂ ಅವಳ 
ಹಿರಿಯರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕ ಮುಗಿಸಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ 
ಅಷ್ಟೆ - ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಕೈಹಿಡಿದು ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸಂಸಾರದ 
ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಜಾನಕಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದಲು 
ಅವಕಾಶವೂ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಈ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾರಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರಾದುದರಿಂದ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ತಾನೇ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಆಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಗುರು 
ತರವಾದ ಭಾರ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ತನಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ತಿಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಶಾಂತಾ 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲಳಾಗಿದ್ದಳು. ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದ ಜಾನಕಿ ಈಗಲೂ ಸಂಪ್ರದಾಯಪ್ರಿಯಳಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದೆಳು. 
« ನೀನು ಹಳೇಕಾಲದವಳು ಅತ್ತಿಗೇ!” ಎಂಬುದಾಗಿ ಶಾಂತಾ ಆಗಾಗ 
ಜಾನಕಿಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. “ ನೀನಾದರೂ ಹೊಸ ಕಾಲದನ 
ಳಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಜಾನಕಿಯೂ ನಕ್ಕುಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಶಾಂತಳ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ನಗೆ 


೩೪ ನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯ ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಜಾನಕಿ 
ಯನ್ನು ನಿವಂಚನೆಗೊಳಗುಮಾಡಿತ್ತು. " ಇವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಅಕ್ಷತೆ 
ಬಿದ್ದರೆ ನಾವು ಸಾರಾಗುತ್ತೀನೆ ಪರಮಾತ್ಮ!” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡುದು ಎಷ್ಟು 
ಸಲವೊ. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು 

“ ಆದಿತ್ಯವಾರ ' ಹೋಡರಾಗಬಹುದಲ್ಲ ರಾನುಣ್ಣಾ ಸಿ 

“ ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟಿ ಲಕ ಒಂದು ದಿನವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೂರಳಿ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ ಬೇಕಲ್ಲ?” 

« ಹೌದು. ಹೌದು. ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಯಾವದೂ ರಜೆ 
ಇಲ್ಲೇನು?” 

«4 ಸಮಾಸ ಅಂದರೆ ಪಂಚಮಿಗೆ. ಆಗಲೂ ಒಂದೇ ದಿವಸ ರಜೆ.” 

“ ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೂ ರಜ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ. ಅವನೇ ಹೋಗಿ ಬಂದಾನು 
ಬಿಡು. ಪಂಚಮಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಬರುವದಾಗಿ ಸೇತುರಾಮನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಹಾಕಿಬಿಡು.” 

"ಆಗ ಆ ವರಮಹಾರಾಯ ಊರಲ್ಲಿ ಇರುತಾನೊ ಇಲ್ಲೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಸೇತುರಾಮನಂತೂ ಬೇಗ ಬರಬೇಕಂತ ಬರೆದಿದಾನೆ.” 

ಒಳಗಡೆ ಅತ್ತಿಗೆ - ನಾದಿನಿಯರ ಊಟ ಕೊನೆಗಂದಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು 
ತಂದೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆಯೆನ್ನಾ ಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಶಾಂತಾ, “ಸರಿ. ಇದೊಂದು ಬಗೆ 
ಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯ” ಎಂದುಕೂಳ್ಳು ತ್ರ 1 ಕೊಟಿಡಿಗೆ ನಡೆದಳು. 

ತನ್ನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಬೇಗ್‌ ಮುಗಿಸದಿದ್ದರೆ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ... 

ವರ. ಸಿಕ್ಕದೆ ಮದುವೆಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ... 

ವರ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ತಡ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ... 

ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯ ಬೇಕಾದ ಅಣ್ಣ ಫಿಗೀಗ ರಜ ಸಿಕ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ.... 

ಬಗೆಹರಿಯಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ... 


೪ 


“ ಬಗೆಹರಿಯಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ... ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ವಿದ್ಯುದ್ದೀನದ ಗುಂಡಿಯನ್ನೊತ್ತಿ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಹರಿಸಿದಳು, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕಟಕ 
ಗೆದುರಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆ ಳೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. | 

ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಆಜೆಗಿದ್ದ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯೆ ಕೊಟಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಇನ್ನೂ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. “ ಓಹೊ. ನಮ್ಮ ಸವಾಯ್‌ 
ಕೀಟ್ಸಿನೂ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಶಾಂತಾ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

" ್ರವನಮೊ ಒಂದು ಮಸ್ಸೆಯಿ” ಎಂದು ಅವಳು ತನಗೆ ತಾನೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. - 

ಇಷ್ಟು ಕೂತ್ತು ಕುಳಿತು ಏನನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವನೊ ಈ ಸವಾಯ್‌ 
ಕೀಟ್ಸ್‌? ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಣಯಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೇ, ಅಥನಾ ಪ್ರಣಯ 
ಗೀತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೇ? 

4 ಅಬ್ಬಾ, ಇವನ ಪ್ರಣಯ ಪತ್ರಗಳೇ!” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನು ತನಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು ನೆನೆದು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು 
ಶಾಂತಾ. ಪ್ರಣಯಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಎಲ್ಲಿ, ಯಾರಿಂದ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ಆತ! ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರ... 


೩೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತನಗೆ ಕೋಪವೇನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, 
ಬಹಳ ತಮಾಷೆಯೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಲೀಲಳಿಗೂ ಕುಮುದಳಿಗೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕಡಮ ನಕ್ಕದ್ದೂ ನಕ್ಸದ್ದೇ. 

ಕಾ ಆ "ಟಿಗೆ ನೆಲೆಸಲು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು ಹೆಚ್ಚ `ನಂತಾಗಿದ್ದಾನೆ ಕೊಟಿಬಾಗಿ. ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವೈಶಿಷ್ಠ್ಯ ವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು ತಾನು? ಕುಳ್ಳನೆ ಬಕ ತಳ "ನೆಯ ಆ ದೇಹ...ಸಹೆಜವಾಗಿ 
ಯಾರಾದರೂ ನೂಕಿದರೂ ಬಿದ್ದು ಬಿಡುವಂಥ ದೌರ್ಬಲ್ಯ....ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ಬೇರೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಫಿಳಿ ಪಿಳಿ ಎಂದು ಸುತ್ತುವ ಚಿಕ್ಷ ಚಿಕ್ಪ ಕಣ್ಣು - ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ದಪ್ಪನೆಯ ಕನ್ನಡಕ. ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 
ಈಗಾಗಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಅರ್ಧಕೃರ್ಧ ಮಂದವಾಗಿದೆ. ತಲೆಗೂದಲು ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿವೆ. 
ತನ್ನ ಮಾತಿರಲಿ. ಇಧೆ ರೂಪದವನನ್ನು ಯಾವ ಹುಡುಗಿ ಒಲಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯ? ಈ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಿಸುವ ಪ್ರ ಚಂಡ ಬುದ್ಧಿ 
ಶಕ್ತಿಯೋ ಪ್ರತಿಭೆಯೋ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದುದಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತೇನೊ. ಅವನಲ್ಲಿ ಅದರದೂ ಸೊನ್ನೆ. ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಲು ಕೂಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಾನೊಬ್ಬ ಕವಿಯೆಂಬ 
ಭ್ರಾಂತಿ. ಇವನ ಕನಿತೆಗಳೋ ಎಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತಲೂ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. "ತಮ್ಮ ನಗೆಯನ್ನು ಟು ಆತ ಅಳು 
ಮೋರೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವವರೂ ಮೆಚ್ಚು ವವರೂ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ ಈ ಜಗತ್ರಿ ನಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಾನೆಂದರೆ ತಾತ್ಸಾರ - "ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಶೋಕ ಗೀತೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ವೆಂಕಟೀಶನನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಅದನ್ನೋದಿ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾ ನೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಶುದ್ಧ ಹುಡುಗತನ. 

ಚೆ ಇಂಥನನನ್ನು ನಾನು ಲವ್‌ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ! ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು!” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ ದೀಪ 
ವನ್ನಾರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 


| ಅಬ್ಬಾ, ಇವನ ಲನ್ವೇ! ನಾನು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೩೭ 


ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವನಂತೆ ಆತ.  ದೇವದಾಸನ ಹಾಗೆ ಕುಡಿಯಲು 
ಕಲಿತು ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಸಾಯುವನಂತೆ. ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಒಂದು 
ಕವಿತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ. ಇದೂ ಒಂದು ಹುಚ್ಚೇ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಥ್ಸರ್ಯ ಬೇಕು. ಕುಡಿಯುವದಕ್ಕೂ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಬೇಕು. ಈ 
ಸವಾಯ್‌ *ೀಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಇಲ್ಲ....ಆದರೂ.... 

« ಸರಿ, ಇವನದೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೇ...” 


ಜೀ ಬದು SD ಯರ ಸಕ Di ce Ne) ಹ ಹ 
ಲದ್ರಿಯ ವನೋಡಗಳ ಮೇಲಿ ತೇಲುತ್ತ ನ ಡದಿದ್ದ ರಾಶಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ 
ಎಲ ಜಾಲೆ ಟಾ “ಲ ಸಿ po ಪಜಸು ~~ ಎತ ಹ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವಳು ಕಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ 
ಬೆ ಟು ಹ್‌ ೧] ಈ 
ಖಿ “ಲ ಲು ಎ ಕ) 4 ತ್‌ ಹಾಂ ಗ 9 y 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ, * ಏಳು ಬಡಿಯಿತು. ಏಳು. ಓಕ್‌ ಓಕ್‌? 


ಎಂದು ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿತು. "ಅಯ್ಯ, ಏಳು ಬಡೀತೇ ಆಗಲೆ! 
ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಹ್ಯಾಗೆ ಮಲಗಿದ್ದನೊ. ಅಪ್ಪ ನೋಡಿದರೇನೆಂದಾರು...” ಎಂದು 
ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳು ಅವಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

“ ಇವೊತ್ತೇ ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತೊ ಎನೊ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳು 
ಕಿಟಿಕಿಯಾಜಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಯೋಡಿಸಿದಳು. ಹೊರಗಡೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗು ತನ್ನ ಅನುಪಮ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಸೂರೆಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಬಾಲರನಿಯ 
ಬಂಗಾರಗಿರಣಗಳು ಗಿಡಬ ಳ್ಳಿ ಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹಾರಿ ನೆಗೆದು ನರ್ತಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವುಗಳ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಸುತ್ತಲೂ ಚಮುಕಿಸುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಯೆ ಸ್ಪರ್ಶದೊಂದಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಕೋಮಲ 
ಗರಿಗಳು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತೂಗಾಡುತಿದ್ದುವು. ಬಲಗಡೆಗಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಗಿಡದ 
ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳೆರಡು ಉದಯರಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 

"ಎಂಥಾ ಚಂದ ಬೆಳಗು!” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಕನ್ನಡಿಯ ಬಳಿ ಬಂದಳು ಶಾಂತಾ. ಹಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೂದಲಿನ ಮೇಲಾಡಿಸುತ್ತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡ್ತ 


ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ರ್ಕಿ 


ದ್ಬಳು. ಎರಡು ಅಡಿ ಉದ್ದವೂ ಒಂದು ಅಡಿ ಅಗಲವೂ ಆಗಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ನ್ನಡಿ ಅವಳ ಅರ್ಧ ದೇಹವನ್ನು ಪಡಿಮೂಡಿಸಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ 
ರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾದಾಗ ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಕಮಲೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದ 
ಉಡುಗೊರೆಯದು. 

 ಕಮಲಾ....ನೀನು ಈಗಲೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದಿತ್ತು. ನೀನೂ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನೀನು ಲೀಲಾ 
ಮೂವರು ಕೂಡಿಯೆ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮೂವರೂ ಕೂಡಿಯೆ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ಲ್ಯಾನ್‌ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು...” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಷಣ್ಣ ವದನ 
ದಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು, ಶಾಂತಾ. 

ಮರುಕಣನೆ ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು : ಕಮಲೆಯೇ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ. ಅನುರೂಪ 
ನಾದ ವರನ ಕೈಹಿಡಿದು ಸುಖಯಾದಳು. ಅಂಥ ಭಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಲಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ... 


dl LG 


೩ 


ಶಾಂತಾ ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು: ನಿಜ. ಕಮಲೆಯೇ ಭಾಗ್ಯ 
ವಂತೆ. ಮದುವೆಯ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಬಲುಬೇಗ ಪಾರಾಗಿ ಹೋದಳು. 
ತಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವಂಥ ಅವಮಾನವನ್ನಾ ಗಲಿ ಸಂಕಟವನ್ಹಾಗಲಿ ಅವಳು 
ಅನುಭನಿಸಲಿಲ್ಲ - ಸುದ್ಧಿನಿ. ತನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಅಣ್ಣ ಂದಿರೂ ತನಗೊಂದು ವರ 
ಹುಡುಕಲು ಪಡುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕಮಲೆಯ ತಂದೆ ಅನುಭನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಅವರೂ ಸುದ್ಧೆವಿಗಳು.... 


ಕಾಲೇಜು....ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ.... ಪದವಿ..., 

ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತನ್ನ ಫೀಜಿಗೆ ಹಣವೊದಗಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದಾಕೆ ಹಿರಿಯರು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕಾಲೇಜು ಎಂಜರೆ 
ಅಪರಿಮಿತ ಆಸಕ್ತಿ ತನಗೆ. ತಾನೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಬಿ.ಎ. 
ಮುಗಿಸಬೇಕು, ಎಂ.ಎ. ಪದವಿ ಪಡೆಯಬೇಕು, ಪಿ.ಎಚ್‌.ಡಿ. ಮುಗಿಸಬೇಕು, 
ಯಾವುದೊಂದು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನೇತನ ದೊರಕಿಸಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೋ ಅಮೇರಿಕೆಗೋ 
ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ತನ್ನದು. ತನ್ನೀ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ವೆಂಕಣ್ಣ ನೆದುರಿಗೆ ಒಂಗು ಸಲ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಆತ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನಷ್ಟೆ. 
ಲೀಲಾ ಮಾತ್ರ ನಗದೆ, “ ಯಾಕಾಗಬಾರದು ಶಾಂತಾ? ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 


೪೦ ಜಸಿವಾರ ವಂತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಇಂದು ರಾತ್ರೆಯೂ ಅದೇ ಕನಸೇ....ತಾನು ತಡಮಾಡಿ ಎದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ಅದೇ ಕಾರಣವೊ ಏನೊ. 

ಕನಸು 

ನಗರದ ಹೊರಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಹಸುರಿನ ನಡುವೆ ಭವ್ಯವಾಗಿ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಕಾಲೇಜ್‌ ಕಟ್ಟಡ, ಅದರೆದುರಿನ ಸುಂದರ ಉದ್ಯಾನ, ಅಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣಗಳ ಹೂವುಗಳು, ವಿಶಾಲವಾದ ಆಟದ ಬಯಲು, ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟು, 
ಸೂಟು ಧರಿಸಿ ಬಿಂಕದಿಂದ ಓಡಾಡುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ತೆಳ್ಳನೆಯ ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟು ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಸುಳಿಯುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು, ಕಾಲೇಜಿನ ದೊಡ್ಡ 
ಗ್ರಂಥಾಲಯ, ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಚಂಡ ಜ್ಞ್ಯಾನ ಭಂಡಾರ, ಕವಿಗಳೂ ಲೇಖಕರೂ 
ಆಗಿರುವ ಉಪಾ ಧ್ಯಾಯರು, ಅವರ ಪ್ರಿಯೆ ಸಾನಿ ದ್ಧ ಸೂ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ 
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನ: ಕಾಲೇಜ್‌ ರಾಣಿಯಾದ ಹಾಗೆ ಕನಸು. ಚರ್ಚಾ 
ಕೂಟದ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಾರರನ್ನೂ ಸೋಲಿಸಿ ತಾನು ಚಿನ್ನದ ಪದಕ 
ದೊರಕಿಸಿದ ಹಾಗೆ....ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿನ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನೆ ಈರ್ಸೆಯಿಂದ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಹಾಗೆ... ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ತನ್ನನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ...." ಮಿಸ್‌ ಶಾಂತಾ ಅವರು ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ. 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಇವರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಶಾಶ್ಚತಕೀರ್ತಿ ಲಭಿಸುವದು. 
ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ಡು, ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಅ್ಯನಿಬೆಸೆಂಟರ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಮಿಸ್‌ 
ಶಾಂತಾ ಅವರೂ “ಭಾರತದ ಕಣ ಶಣೆಯಾಗುವರೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ,” 
ಎಂದು ಹೊಗಳಿದ ಹಾಗೆ....ಬಿ. ಎ. “ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೇ 
ಮೊದಲನೆಯವಳಾಗಿ ತಾನು ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾದ ಹಾಗೆ....ಹಲವು ಪದಕಗಳನ್ನು 
ಗೆದ್ದು ಕಾಲೇಜಿನ ಫೆಲೋಷಿಪ್‌ ದೊರಕಿಸಿದ ಹಾಗೆ....ತನ್ನ ಅಪೂರ್ವ 
ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡು ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ 
ಸಿಂ ಜಾಗ 


ಕನಸು 


ಜ4ವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ಗಿ 


ಮೆ 


ಆಸು ನಿನ್‌ ಎರ ಪಕ ನ್ನು ತಾನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಮ 


A 
ಯಲೆ ನಲ 9 ದ್ರಿ ಎಳ ಕೆ “ಲ 0 AnH Ad  ಡಯಿ 
ಕನ್ನಡಿಯಕ್ತ ದೃ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಲ್ಲಿನ ತುಟಿಗಳ ಮೇ 
ಅಣಕದ ನಗೆ ಸುಳಿದಾಡುತಿತ್ತು - ಆ ಕನಸು ಳನ್ನು ನಿನೆದುಕೂಂಡು ನಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. ಪರಿಸ್ಪಿತಿಯೆ ಅನುಕೂಲತೆ ದೊರೆತಲ್ಲಿ ಈ ಕನಸುಗಳು 
ನನಸಾಗಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ಆದರೆ... 
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ಹಿರಿಯಣ್ಣ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬಡಕಲು ದೇಹೆ ಅವಳ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ 
ನೈಳೆದು ಎಳೆದು ಅ 


ಮೂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಸಂಸಾರದ ಬಂಡಿಯನ್ನ್ನ ಸಿ ಸಂಜರ 
ದಂತಾಗಿರುನ ತಪ್ಪ ಅಣ್ಣ... ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ ಆತ ಕೆಲಸ 2 ಸೇರ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಕೆಲಸವೋ ವಿಪರೀತ ಸರಿಶ್ರಮದ್ದು. 

ನಿಜ ವೆಂಕಣ್ಣ ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಬಿ.ಎ. ಪಾಸಾಗಬಹುದು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಒಂದು ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿ ರಾಮಣ ನ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಬೇಕೆಂದು 


ಹ 

09) 

~~ 
ಆತ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದಾ ನೆ. ಅದೊ ಒಂದು ಯೋಚನೆ, ಅಪ್ಪೆ. ಬಿ.ಎ. ಮಾಡಿ 
? ಲ ಒಡನೆಯೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ನುವವೇ? 


ತಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಬಾಹ್ನ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ. ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ 


ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು ನಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಹದಿನೇಳು. ಹದಿನೇಳು ಅಸ್ಪ. 
4 ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ಮಠ್ಸಳ ತಾಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದು ನೆರೆಮನೆಯ 


ಮುದುಕಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ತಾನು ಮದುವೆಯ 
ಮಾಖೆಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ. 

ಗಿರಾಕಿ... 

ತನಗೆ ರೊಸವುಂಟು, ಬಣ್ಣವುಂಟು, ನೂರು ಜನರಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ 
ಚೆಲುವಿಕೆಯುಂಟು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಜ್ಞಾನವುಂಟು, ಸಂಗೀತದ ಸರಿಚಯನುಂಟು ; 
ತಾನು ಮನೆಗೆಲಸ ನೋಡಿಕೂಳ್ಳ ಬಳ್ಳು ಕಸೀದೆ ಹಾಕಬಲ್ಲಳು. ಆದರ್ಶ 
ಗೃಹಿಣಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಅರ್ಹತೆಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನಲ್ಲಿವೆ. ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ 


ಛ_9 ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ರೂಪವಾಗಿ ದೊರೆಯುವಂಥ ಉತ್ತಮ "ಮಾಲು' ತಾನು. ಆದರೂ, ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳಿಗೆ ತ ತನ್ನತ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ "ಮಾಲು' ಬೇಡ; ತುಂಬ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಕು... 

ಸಾವಿರೆ....ಎರಡು ಸಾವಿರ....ಮೂರು ಸಾವಿರ....ಐದು ಸಾವಿರದವರೆಗೆ 
ಕೇಳುವ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ಬಂದು ಹೋದರು. ಉಚ್ಚ ತಿಕ್ಷಣ ಸಡೆದು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 
ರೆಂದೂ ಆಧುನಿಕರೆಂದೂ ಮೆರೆಯವ ಯುನಕರಿಗೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಆಸೆ. ಅವರ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತನ್ನ ತಂದೆಗಿಲ್ಲ ಅಂತೆಯೆ, ತನಗಿನ್ನೂ 
"ಗಿರಾಕಿ' ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಸ ಇನ್ನೂ ಏಳಲಿಲ್ಲೇನೇ ಶಾಂಶೀೀ?” ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಜಾನಕಿ 
ಕೂಗುವುದು ಕೇಳಬಂದಿತು. 

" ಬಂದಿ ಬಂದೈ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶಾಂತಾ ಹಣಿಗೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಅಡುಗೆಮನೆಯತ್ರ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನ ಕೊಟಿಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ಏನೋ ಸದ್ವಾ ಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಅತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ 
ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ. ಯುನಕರಿಬ್ಬ ರು ಆ ಕೊಟಡಿಯ ಮುಂದಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದುದ್ದ'ನ ನ್ನು 
ಕಂಡಳು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ “ತ ರದ ನಿಲುವಿನ ಗೌರಾಂಗ. ಖಾದಿಯ ಜುಬ್ಬ 
ತೊಟ್ಟು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಪಂಚೆಯು ಟ್ಟು ಕೊಂ ಡಿದ್ದ. ಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ದಟ್ಟ ek ಹರಡಿದ ಕಡುಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಕ್ರಾ ಪ್ರ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತೆಳ್ಳನೆಯ 
೫೪ ಸರ್ಬು, ಕೋಟು, ಸಾಯಿಜಾಮಾ ಧರಿಸಿ ತಲೆಗೊಂದು ಗಾಂಧಿ 
ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನೇ ಮುಂದಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದು. 

“ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ರೂಮಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಾಂತಳ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ದೂರದಾಸೆಯೊಂದು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. 

ಆ ಎತ್ತರದ ನಿಲುವಿನ ಸುಂದರ ಯುವಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರವನಾಗಿದ್ದರೆ... 
ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನೆ ಆಗಿದ್ದರೆ... 


ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ತಾನೇ ಅಸಹ್ಯಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿ 


ಗಿಗಿ 


ನಿಲ್ಲದೆ ಅದುಗೆಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು ಶಾಂತಾ. ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಾನೇ ಬಿಗಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ, ತನ್ನ ಮೇಕೆಯ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ಭುಕ್ತಿ 


ಇಷ್ಟು ಕೀಳು ಮಟ್ಟಿ ಕೈಳಿದುದೆಂದು? ಕಂಡ ಕಂಡ ಅಪರಿಚಿತರ ಬಗೆಗೆಲ್ಲ ಕನಸು 
ಕಾಣಲೆಳಸುವ ಈ ಹೀನ ಮನೋವೃ ತ್ತಿ ಗಾರಂಭವಾದುದು ಎಂದಿನಿಂದ? 

ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯೇನಾದರೂ ಆಗಿದೆಯೇ 
ಹೇಗೆ? 

ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ನೆಂಕಟೇಶ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು, “ ಈಗ ಬೆಳಗಾಯ್ತೇನು ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಅಣಕವಾಡಿದ. 

ಶಾಂತಾ ನಸುನಕ್ಕಳಷ್ಟೆ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಲೀಲಾ ಗಾಳಿಯಂತೆ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೇ ಬಂದು, “ಇನ್ನೂ ಚಹೆ ಮುಗಿಸಿಲ್ಲವೇನೇ? ಎಲಾ 
ಸೋನಾರೀ.' ಎಂದಳು. 

ಶಾಂತಾ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಗೆಳತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆಗತಾನೆ ಸ್ನಾನ 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಅವಳ ಶರೀರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಚೇತನ ಹರಿದಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಂತಳ ರೂಪವಾಗಲಿ, ಗೌರವರ್ಣವಾಗಲಿ ಲೀಲಳಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳದು ನಸುಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಮೆ. ಕೊಂಚ ಚಪ್ಪಟೆಯಾದ ಮೂಗು. 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಎತ್ತರವೂ ಅವಳದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನ್ಯೂನತೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವಳು 
ಕುರೂಪಿಗಳ ಪಂಕ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳಾದರೂ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಹೊಸ 
ಚೆಲುವಿಕೆಯೊಂದು ಅವಳನ್ನಾನರಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. 

« ಉದ್ರಿಕ್ತಳಾದಾಗ ಬಹಳ ಚೆಲುವೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ ಲೀಲ್ಕಾ? 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, “ ಕೂತಾದರೂ ಕೂಡಲ್ಲೇ. ಚಹಾದ 
ವೇಳೆಗೇ ಬಂದೆ” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಲೀಲಾ. ಎಡಗಡೆಯ ಭುಜದ ಮುಂಭಾಗದಿಂದ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಡೆಯೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಈಗ ಟೈಂ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತೇ ಶಾಂತಾ? ಆಗಲೇ ಎಂಬಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ತಯಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀನಿನ್ನೂ ಸ್ನಾನ ಸಹಾ ಮುಗಿ 
ಸಿಲ್ಲವೇನು? ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಹೊರಡಬೇಕಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಂದ. 
ಯಾವ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತೀ ಇವೊತ್ತು?” 

ಸೀರೆ....ಶಾಂತಳ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಸೀರೆಗಳು ನಾಲ್ಕು ಮಾತ್ರ. ಅವು 
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ಗಳಲ್ಲೆರಡು ವಾಯಲಿನನು. ಇನ್ನೊಂದು ರೇಶಿಮೆಯದು, ಅವಳ ಅಣ್ಣನ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದು ; ಬನಾರಸ್‌ ಮಾದರಿಯ ನೀಲವರ್ಣದ ಸೀರೆ 
ಯೊಂದು ಗೆಳತಿ ಕಮಲೆಯಿಂದ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಬಂದುದು. ಇದ್ದ ಈ ನಾಲ್ಕು 
ಸೀರೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಸು ಸ್ಕೈ ಎಂದೂ ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಲಳದು ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವಳು ವಕೀಲರ ಮಗಳು. ಅಂಥ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಿಲ್ಲವಾದರೂ ತಮ್ಮಂಥ ಬಡತನವೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಇದೆ ವಕೀಲರಿಗೆ. ಮಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೇಮವೂ ಬಹಳ. 
ಅಂತೆಯೆ, ಅವಳು ಕೇಳಿದಾಗ ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಸಿಗುತ್ತದೆ, ಅವಳು ಬೇಡಿದ 
ಸೀರೆಗಳೂ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಟ್ರಂಕಿನ ತುಂಬ ಸೀರೆಗಳನ್ನೆ 
ತುಂಬಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾವುದೊಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾರದಿ ಅವಳು ತೊಳಲಾಡುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಇಂದು ಕಾಲೇಜು ಆರಂಭವಾಗುವ ದಿನ. ಹೃಸ್ಫೂಲಿನ ಸಂಕುಚಿತ ಕೇತ್ರದಿಂದ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ನಿಶಾಲ ಆಕಾಶಕ್ತೆ ತಾವು ಉಡ್ಡಾಣ ಮಾಡಬೇಕಾದ ದಿನ. 
ಇದೂ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭವೇ ಸರಿ. ಅಂತೆಯೆ, ಈ ಉತ್ಸಾಹ, ಈ 
ಉದ್ರೇಕ ಲೀಲಾಗೆ. 

“ ಯಾವದನ್ನಾದರೂ ಉಟ್ಟ ರಾಯಿತು ಬಿಡೀ! ನಾವೇನು ಮದುವೇ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಕೊಂಚ ನಕ್ಕು, ತನ್ನ 
ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ವಿಷಾದವನ್ನು ಮರೆಯಿಸಲೆತ್ನಿ ಸಿದ ಭು ಶಾಂತಾ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹಾ ತಗೊಳ್ಳ” ಎಂದಳು ಜಾನಕೆ. 

“ ಇದೇ ಈಗ ಆಯಿತಕ್ಕಾ. ನಾ ಹೋಗುತೀನಿ ಶಾಂತಾ. ಬೇಗ ಬೇಗ 
ತಯಾರಾಗು. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದುಬಿಡುತೀನಿ. ತಡ 
ಮಾಡಬೇಡ ಮತ್ತೆ!” ಎಂದು ನುಡಿದವಳೆ ಲೀಲಾ ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

“ ಮದುವೇಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಈಕೆ!” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಜಾನಕಿ ಮುಗುಳ್ನಗು ಬೀರಿದಳು. 

ಅವರ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಕಟೇಶ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
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ಕೊಂಡ: «ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೇನೊ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಮದುವೆಯ ಚಾನ್ಸ್‌ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ.” 

ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಮೆಂಕಬೇಶನನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಅವನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿ ನಿರಾಶನಾಗಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರೂ ಕೂಡ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ 
ಆಸೆಗೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಸರುಗೊಂಡಿದ್ದ. ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ 
ಒಂದು ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಬಳದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಉಳಿಸಿ ಮೊದಲು 
ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು ಆತ ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಕೆ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೊರಗಿೊಂಡಿದ್ದ ಮಧ್ವ 
ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಆಯಿತೇನೇ ಶಾಂತಾ?” 

“ ಎಂಥಾ ತಯಾರಿ ಅಣ್ಣಾ? ನಾನೇನು ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಓಲ್ಲವಲ್ಲಾ ?” 

ಮಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿರ ಕರೆದು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮಧ್ವರಾಯರೆಂದರು : 

* ಇದೂ ಒಂದು ಪ್ರವಾಸವೇ ಶಾಂತೂ. ಬಹಳ ಗಂಡಾಂತರದ ಪ್ರವಾಸ. 
ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕವ್ವಾ.' 

ಶಾಂತಾಗೆ ಕೊಂಚ ಬೇಸೆರನೆನ್ಸಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ತಂದೆ ಏತಕ್ಪ್ಪಾದರೊ ಹೇಳುತ್ತಿರುವರೋ? ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಅವರಿಗೇನೂ 
ಅಪರಿಚಿತವಾದುದಲ್ಲವಲ್ಲ. ತನ್ನದು ಸ್ಪರ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನು 
ಅವರು ಬಲ್ಲರಲ್ಲವೆ? ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯೆನಳಾಗಿ 
ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾಗುತ್ತ ಬಂದವಳು ತಾನು. ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಯಿತು, ತನ್ನ ಶಾಲೆಯಾಯಿತು. ಬೇರಾವ ಹೆವ್ಯಾಸವೂ ತನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಚಿಕ್ಕದೇ. ಇತರ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅಳೆದು ನೋಡಿದರೆ ತಾನು ಆದರ್ಶ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೆಂದೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಹೊಳೆಯಬಹುದು. ತನ್ನಂಥವಳ ಬಗೆಗೂ ವಿವಂಚನೆಯೇ.... 

“ನಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತೇನೆ ಅಂತ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೋಬೇಡ ಶಾಂತಾ. 
ನೀನು ಬೇರೆಯವರ ಹಾಗಲ್ಲ ಅಂತ ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೂ ತಂದೆಯ ಕರುಳು. 
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ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ನೀನು. ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದು ಶಾಂತೂ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕಾಲೇಜೆಂದರೆ....” 

" ಅದೂ ಬಹಳ ಕಟ್ಟಿದು ಅಂತಲ್ಲವೇನಪು ನೀನನ್ನುವದು ೆ 

“ಛೆ, ಛೆ. ಹಾಗಲ್ಲ ಶಾಂತೂ. ಕಾರೇಜೇನು ಮಾಡೀತು. ನಾವಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಅದೂ ಇರೂದು. ನೋಡವ್ವಾ, ನಾವು ಬಡವರು. ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗಿರ 
ಬೇಕು.” 

“ಅಸ್ಸ ಅನ್ನುವದೂ ನಿಜ್ಯ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಶಾಂತಾ ತನ್ನ ತೊಟಾಗೆ ನಡೆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆಯೆ ಅವಳ ದ 
ಮತ್ತೆ ಎದುರಿನ ಕೊಟಿಡಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಕೊಟಿಡಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಎತ್ತರದ ನಿಲುವಿನ ಸುಸ್ಪರೂಸಿ ಯುವಕನ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ 
ಸರಿತಪಿಸತೊಡಗಿತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 

ಮತ್ತೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. “ಡೂ... ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡು. ಏನೂ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಹು ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದೆನಲ್ಲ ನಾನೂ? ಆತ ಯಾರೋ ಎಲ್ಲಿಯವನೋ, ಯಾವ ಜಾತಿ 
ಯವನೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ನೋಡುವುದಕೆ ಕ್ಷ ಸ್ವಲ್ಪ ಚ ಚಂದಾಗಿದಾನೆ ಅಂತ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮರುಳಾಗಿಬಿಡುನದೇ ಅವರಿಗೆ? ಅಸ್ಪ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಇದರೆ ಕ್ಸೀ ಇದ್ದಿ ತು... 

ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ "ಖುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವಳು ಶೆಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನ ಕೂಟಡಿಯ ಮುಂಜಿ 
ರೊಪ್ಪನೆಂದು ಸದ್ದಾಗಲು ಮತ್ತೆ ಅವಳ ವೃಷ್ಟಿ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಕೊಲಿ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಜಗ್ಗು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿ ರಿಸಿ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ಬೆನರನ್ನೊ ರೆಸುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆ ಯುವಕ ಇಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲೆಸಲು ಬಂದಿರಬೇಕು ಹಾಗಾದರೆ... 


ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಮನಸ್ಸನ್ನು 


ತಡೆಯಲಾರದೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಕೊಟಿಡಿಯ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಸ ಸುತ್ತ ನಿಂತಳು. 
ಯಾರು ಆ ಯುವಕ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ? ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬ) ಆತ ಮಾಡು 


ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೪೭ 


ತ್ರಿರುವುದೇನು? ಇನ್ನೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರಬಹುದೇ, ಅಥವಾ ಕೊಟಿ 
ಬಾಗಿಯ ಹಾಗೆ ನೌಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೇ? 

ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಆ ಯುವಕನ ಮುಖವೇ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡಿದಂತಿದ್ದಿ ತು. ತನ್ನ ನಡವಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೇ ಅಚ್ಚರಿ ಶಾಂತಾಗೆ. 
ಅಸರಿಚಿತ ಯುವ ಕರನ್ನು ಕುರಿತು ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಹೀಗೆ ಸತತವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸಿದವಳಲ್ಲ ಜಾನು. ಇಂದೇ ಹೀಗಾಗಲು ಏನು ಕಾರಣ? 

ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳ ವೆಂದು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಚ ಹೊಳೆಯದಿದ್ದ ಅಂಶವೊಂದು ಅವಳ ಚಿತ್ತದೆದುರಿಗೆ ಮಿಂಚಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಈತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲೂ ತನಗೆ ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ 
ಎಂದೋ ಒಂದು ಬಾರಿ ತ್ರ ಮುಖವನ್ನು ತಾನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೀಡದಂತೆ. 
ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ಇದೇ ಮುಖಮುದ್ರೆ - ಇದೇ ನೀಳವಾದ 
ನಾಸಿಕ, ಇದೇ ದಪ್ಪ ಹುಬ್ಬು, ಇವೇ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆ, ಇದೇ 
ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ, ಇದೇ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲು, ಇದೇ ಮುಗುಳ್ನಗೆ. ಹಾ, ಯಾವಾಗ್ಯ 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದು ಅವನನ್ನು? 

ನೆನಹನ ಆಳದಿಂದ ಸನ್ನಿ ವೇಶವೊಂದು ಎದ್ದು ಬಂದಿತು. ಅವನನ್ನು 
ತಾನು ಸ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಪತ್ರಿ ಕೆಯೊಂದರೆಲ್ಲಿ ಅವನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದಳು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ದಿನ ಮಾತು. ಕವಿತೆಯೊಂದರ ಜತೆಗೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು ಆ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಕನಿತೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಅದನ್ನು ಬರೆದ 
ಕವಿಯ ನುಖಮುದ್ರೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹೈಸ್ಟೂಲಿನ ನಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಆ 

ತ್ರಿಕಯನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಆ ಕವಿತೆ 

ಯು ಮೆಚ್ಚಿ: ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೆ, ಕವಿಯ ಬಗೆಗೂ ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು. 

“ಇನ್ನೂ ಚ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ. ಸ್ಫೂಡೆಂಟೋ ಏನೊ” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬಳು, 

| ಅಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲೇನೇ! ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುನದಲ್ಲ. 

ಸೆ ಕೂಡ ಬಂದ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು, 

« ಮೊಗಮಿಸೆ ಬಾರದಿರ್ದುಂ ಸೊಗಯಿಪ ತನ್ಮುನಿಕುಮಾರ,” ಎಂದು 

ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು, 


ಅಲ್‌ ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


4 ಕವಿಗಳೆಂದರೆ ಕೂದಲು ಕೆದರಿರೊಂಡು ಗಡ್ಡೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಸೋಮಾರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತ ನಾ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಇವ 
ನೇನೋ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ. ಚಂದಾಗಿ ಕ್ರಾಸು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪೋಜ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ನೆ” ಎಂದು ಮಗುದೊಬಳು ಹೀಗೆ ಅವರವರೆ ಸ್ತಭಾವನ 
ಕೃನುಸಾರವಾಗಿ ತ ನಾಡಿದ್ದರು. ನೆಗೆ “ ಬ್ಯೂಟಿಪುಲ್‌ ಪೋಯಂ, 
ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಸಂ ಸೋಯೆಟ್‌,” ಎಂದು ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಭಾಗನಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲನಾಡರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಆ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅನಂತರದ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅದೇ ಗುಂಗು ಕವಿದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ರಾಜ ಕಪೂರನ ಮೋಹಕ ತುಂಟಿತ ನವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತ ಲೀಲಾ 
ಸದಾನಂದನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟೇ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಆ ಮುಖವನ್ನು ಮರೆಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೆ ಶ ತನ್ನು 
ಹೃದಯದ ಮೇಳೆ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿದ 


ಫ್ರಿ 


ಹಾಗಿದ್ದಿ ಶು ೫ ಮುಖ: ಮುದ್ರೆ. 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಅದೇ ಮುಖ ಇಂದು ಮ ತ್ರೆ ಕಾಣಿಸ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಅಂದು ತಾನು ಕಂಡದ್ದು ಕೇವಲ ಪ್ರತಿ? ಸಿಂಬನಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂದು 
ಅದರ ಜೀವಂತ ರೂಪವೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ 


ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಹಜವಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾದರೂ ಸಹೆ ಶಾಂತಾಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾವಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು 


ನೋಡಿದೆ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಮುಗ್ಗ ಳಾದುದು ಮೊದಲನೆಯ » ತಪ್ಪು, ಈಗ ಆ ಚಿತ್ರದ 


ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಮುಗ ಗ್ಗಳಾಗ ಗುಪುದು ಎರದನೆಯ ತಪ್ಪು - 
ಎಂದು, ಬಚಿತ್ಯ ಅನೌಚತ್ಯಗಳ ಸರಿಜ್ಞಾನನಿದ್ದ ಅವಳ ವಿವೇಕ ಸಾರಿಹೇಳಿತು. 


“ ನೀನೀಗ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಹೀರೋ ವರ್ಷಿಪ್‌ ಮಾಡುವ ಅಪಕ್ವ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಬಾಲೆಯಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಬ್ರಕ್‌ ಪಾಸಾಗಿ ಕಾಲೇಜು ಸೇರುತ್ತಿರುವ 


ವಯಸ್ವಳೂ ಹೊಣೆಗಾರಳೂ ಆದ ಯುವತಿ ನೀನು. ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಸಿತಿ 
ಯೇನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೋ- ನಿನಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ತಂಬಿ, ನಿನ್ನ 
ಅಣ್ಣಂದಿರು ಎಂಥ ಹಂಸೆಗೊಳಗಾಗಿರುವರೆಂಬುದನ್ನು ನೆನಪುಮಾಡಿಜೂ. ನೀನು 


ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರ ಮೇಲೇ ನಿನ್ನ ಮುತ್ತು ಅವರ ಭವಿಷ್ಯ ಅವ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ರ 


ಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ನೀನೇನಾದರೂ ಹೊಣೆಗೇಡಿತನದಿಂದ ತಪ್ಪು ಹಾದಿ ತುಳಿದಿ 
ಯೆಂದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿದಾಗುವದು. ಫಿನಗೂ ಕೇಡು, ನಿನ್ನ 
ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಕೇಡು... 

ಹ ವೆಂಕಣ್ಣಾ, ರೀ ವೆಂಕಣ್ಣಾ,  ಕೊಟಡಿಯೆದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಕೊಟಬಾಗಿ 
ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನು "ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. "`ೆಂಕಟೇಶ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಸದಾ 
ನಂದನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತ ಕೊಟಬಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಇವರೂ ಕವಿಗಳು. ಇವರೆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನೀವೂ ಓದಿರಬೇಕು.” 

"ಹಾ, ಹಾ. ಚ ಹೇಜ ನೆ, 

“ ಇದುವರೆಗೆ ನಿಜಾ ಶೇಜಿನಲ್ಲ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ವರ್ಷ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾರೆ. ಳ್ಳ Bn ನೀವೂ ಇವರೂ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟು ಆಗು 
ವವರು. ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ನವರ ಕಂಪನಿಯ ಸಂಚಾಲಕ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬರಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಸ್ಯ 
ಅನರು ದೂರದಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಆಗಬೇಕು ಇವರಿಗೆ.” 

4 ಹೀಗೇನು? ಹಾಗಾದರಿ....ಹಾಗಾದರೆ....” 

“ ದೂರದಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅಸ್ಟೆ. ಇವರೇನು ಅವರಲ್ಲೇ ತಳ ಊರುವಂಥ 
ವರಲ್ಲ.” 


೬ 


ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಕಣ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುದಾಗಿತ್ತು ಸದಾನಂದ. ಬಿ.ಎ. ಗೆ ಹಣ ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ತುಂಬ ಪ್ರಯಾಸದ ಕಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನ ಫೀಜು 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಖರ್ಚು, ಕೊಟಿಡಿ ಊಟಗಳ ಖರ್ಚು ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ವರ್ಷ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಏಳೆಂಟು. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು. ಕನ್ನಡ 
ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದು ನಿವೃತ್ತರಾದ ಸದಾನಂದನ ತಂದೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಣವನ್ನೊದ | 
ಗಿಸಲು ಸಮರ್ಥರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ನೂ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನೇ. ಅವನ ಸಂಬಳ ಅವನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಂದಲೂ ಸದಾನಂದ ಆರ್ಥಿಕ ನೆರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ತರುವಾಯ ಆತ್ಮ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಅನನ ತಂದೆ ಬಸವಂತಪ್ಪನವರು ಕೇಳಿದ್ದ ರು: 

“ ಮುಂದೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀ ತಮ್ಮಾ?” 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲಪ್ಪ. ಎರಡು ವರ್ಷ ಹೇಗೋ ದಾಟ 
ದ್ಹಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹೇಗಾದರೂಮಾಡಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತರೆ 
ಎಂ.ಎ. ಆಗುತ್ತೇನೆ.” 

" ನೀನು ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಬೇಕಂತ ನನಗೂ ಬಹಳ ಆಸೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಷ್ಟು ಕಲಿತಿಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬನಾದರೂ ಕಲಿತು ಮುಂಜಿ 
ಬರಬೇಕು. ಆದರೆ...” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೫೧ 


“ ಶ್ರಿರಸಂಗಿ ಟ್ರಸ್ಟಿನಿಂದ ಸಾಲ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಅಪ್ಪಾ. ಮುಂದೆ ನಾನು 
ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಸಾಲ ತೀರಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಹಣ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೊಂದು 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ಏನು ತಮ್ಮ?” 

«4 ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ ಲಿಂಗಪ ನವರು ದೂರದ ಸಂಬಂಧ ಅಂತ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದಿ ರಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ. ಅವರು ಚ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿದಾರೆ. ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ನಿನ್ನ ನ್‌ AE ಅಲ್ಲದೆ ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲೂ ನಾಲ್ಕೈದು ನೂರು ಸಿಗುತ 
ದಂತೆ. ಇಂಥ ಅನುಕೂಲಸ್ತ ಸ್ಥರು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರಾಗಿರುವಾಗ ನಾನು 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟಾ ಕೆ ಗೋಳಾಡಬೇಕು? ವಿಜಾಪುರ ಬಿಟ್ಟು ಲಿಂಗಪ್ಪ 
ನವರಿರುವ, ಊರಿಗೇ "ಹೋದರೆ ಅವರಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೂ 
ಹೋಗಲು ಬಂದೀತು ಅಂತ ನಿಚಾರಮಾಡಿ ಅವರಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ ಕ 
ಬಾ, ನೋಡೋಣ ಅಂತ ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿದೆ ಅವರಿಂದ.” 


೬ ಯಾವಾಗ? ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲ?” 

“ ನಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೆ - ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ. ನಿಮಗೆ 

ಛಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಮರೆತುಹೋಯಿತು.” 

“ಸರಿ. ಸರಿ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಅನನ ತಂದೆ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ಸ್ವಭಾವತಃ ಅವರು ಮಿತಭಾಷಿಗಳು. ನಿವೃತ್ತರಾದ ಮೇಲಂತೂ ಮಾತನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ತಾವಾಯಿತು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಾಯಿತು, ಶಿವ 
ಪೂಜೆಯಾಯಿತು, ಶಿವಲೀಲಾ ಮೃ ತ ಪಾರಾಯಣನಾಯಿತು; ಬೇರೆ 
ಯಾವುದರ ಗೊಡನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು 
ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದ ಗುಡ್ಡದವರೆಗೆ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಸ್ಟೆ 
ಉತ್ತರನಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ 
ಜತೆಗೂ ವಿಶೇಷ ಚರ್ಚೆಯನ್ನೆಂದೂ ನಡಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೫.೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಯಾಕಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನು? ಲಿಂಗಪ್ಪ ನೃನವರಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು 
ಹೋಗಲಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ಹೌದಲ್ಲೋ [8 

ಬಸನಂತಪ್ಪನವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಪ್ಪನವರೊಡನೆ ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಸಂಪರ್ಕ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ ಅಸ್ಟೆ. 
ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಲಿಂಗಪ್ಸನನರು ಈ ಕನ್ನಡ ಶಾಲಾ 
ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಕೊಂಚ ತಿರಸ್ಥಾರದಿಂದಲೇ ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಪ್ಪ 
ನವರ ಪತ್ನಿ ಶಿವೂಬಾಯಿಯೂ ತಮ್ಮ ಈ ದರಿದ್ರ ನೆಂಟರನ್ನು ಕಂಡು ಮೂಗು 
ಮುರಿದಿದ್ದಳು. ಅವರ ಅಂತಸ್ತು, ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಎಂದು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡ ಬಸ ಸವಂತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರಣ, ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಾದ ಶುಭ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರರ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗುತಿತ್ತು, ಅಸೆ ಪೆ. Fi ಗ ಫವರ ನಾಕ 
ವಾಗಿ ಬಸವಂತಪ ಸ ನವರಲ್ಲ ರಾಜ NE, ಇರಲಿಲ್ಲ "ಅವರು 
ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರು ಹಾಗಿರುವದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ್ಕ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಲಿಂಗಪ್ಪ 
ನನರಿಂದ ದೊರನೆ ಇದ್ದವರು ಬಸವಂತಪ್ಪ. ಅಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮಗ ಆಶ್ರಿತನಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ಅವರಿಗಿಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಆ ಮಾತನ್ನಾಡುವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಬೇಡನೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಏಕೆಂದು ಕೇಳಿಯೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಸದಾನಂದ. ಆಗ 
ತಾವು ವಿನೆಂದು ಉತ್ತರನೀಯಬೇಕು? ಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿ 
ದುರಭಿಪ್ರಾಯ ಹುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ತಾನು ಆಚರಿಸಕೂಡದು. 


ಅವನು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಅವರು ಲಿಂಗಪ್ಪ ನವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನಡುನೆಯೊಮ್ಮೆ ಅವನೇ ಮಾತು ತೆಗೆದು, 
“ ಲಿಂಗಪ್ಪ ನವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿಡಿ. ಸ ನಪ್ಪ . ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿರಲು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ ಕ, » ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ “ ನೀಗೇನು' 9 ಳ್ಳ: ಯದಾಯ್ತ್ರು? ಎಂದಿಷ್ಟೆ 
ಆಸ ಬಸವಂತಪ್ಪನವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. “ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಅವರು 

್ರಿಸದಿಂದ ಕಾಣರಿಕ್ಕಲ್ಲವಂದಾದರೂ ಯಾಕೆ ಭಾವಿಸ ಸಬೇಕು? 9 ಶಿವನು ಎಲ್ಲ 


ಸಹ ಇದ್ದಾನೆ ನೆ. ಲಿಂಗಪ್ಪನವರಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಶಿವನ ದಯೆಯಿಂದ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೫೩ 


ಸದಾನಂದನದೊಂದು ಎಂ.ಎ. ಆದರೆ ಸ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ತಾನಂತೂ ಹಣ ಒದಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕ ನ್ರ ನವರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ವಾಗುವಂತಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಾನೇಕೆ ಬೇಡವೆನ್ನ ಬೇಕು? 'ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಯಾರು ನೆರ 
ವಾದರೇನಂತೆ.... 

ಕಾಲೇಜಿಗಾರಂಭವಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಎಂಟಿ ದಿನಗಳಿದ್ದಾಗಲೇ ಸದಾನಂದ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜು ಹೊಸದು. ಹೆಸರು ಹಚ್ಚಿಸಿ, 
ಮೊದಲನೆಯ ಟರ್ಮಿನ ಫೀಜು ತುಂಬಿ ಪುಸ್ತಕ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆತ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬಸವಂತಪ್ಪನವರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದ ರು: 

ನಿನಗೆ ಈ ವರ್ಷ ಬಹಳ ತ್ರಾಸಾಗುತ್ತದೆ ತಮ್ಮಾ. ಎಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತೀಯೋ?” 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನಪ್ಸ. ಅಲ್ಲೂ ಕೆಲವರು ಗೆಳೆಯರಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾರಾದರೂ ಸಹಾಯೆ ಮಾಡಬಹುದು.” 

ಜೀವರು ನಿನ್ನ ಕಾಪಾಡಲಿ ಎಂದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹರಸಿ 
ಮಾಸ್ತರರು ಮಗನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದೊಡನೆ ಸದಾನಂದ ನೇರವಾಗಿ ಲಿಂಗಸ್ಸನವರ 
ಬಂಗಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜಿನ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತರಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಂಗಲೆಯಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಉದ್ಯಾನ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊಗಿಡಗಳೂ 
ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳೂ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಒಂದೆರಡು ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ಆಸ್ಪ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕಂಡು ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಗಿಡಗಂಟಿ ಹೂವು ಹಣ್ಣು ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. 
ವಿಜಾಪುರದ ಬಯಲು ಕಳ ಗಿಡಗಳ ಸಹವಾಸ ಅಸರೂಪವೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. 
ಅಂತೆಯೆ ಇಲ್ಲಿನ ನಿಸರ್ಗಸಂಪತ್ತು ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಡನೆಯೆ 
ಆಕರ್ಹಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕುದುರೆಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಆತ 
ಮಾನಿನ ಗಿಡದ ತಣ್ಣೆ ಳಲನ್ನು ಕಂಡು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು “ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಕೊಳ್ಳು 


೫೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ವುದಕ್ಟೂ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯವನಾದುದರಿಂದ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ಆಫೀಸಿ ಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಂದರೆ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶಿವೂಬಾಯಿ ಒಬ್ಬರೇ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬ ಸೇವಕನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗತಾನೆ ಉಂಡು ವಿರಮಿಸಿದ್ದ 
ಶಿವೂಬಾಯಿಯವರನ್ನು ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕಾದರೆ ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ದುಂಡಗಿನ ದೇಹದ ಆ ಮಹಿಳೆ ನಿದ್ರಾಭಂಗದಿಂದಾಗಿ ಕೆಂಪೇರಿದ 
ಮುಖದಿಂದ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಬಂದವನಾರೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಷಣ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದನನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿದ್ದುದು ಅವನು ತೀರ 
ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ. ಅಂತೆಯೆ, ಹುಬ್ಬು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು : 

“ ಯಾರಯ್ಯಾ ನೀನು?” 

ತನಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ಸ್ವಾಗತ ಲಭಿಸಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿರದ 
ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಸಹೆಜವಾಗಿಯೆ ಆಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಸ್ವಭಾವತಃ 
ಭಾವಜೀನಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಕಟುಮಾತು ಆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

 ನಾನು....ನಾನು....ಸದಾನಂದ...” ಎಂದು ಆತ ತಡವರಿಸುತ್ತ 
ನುಡಿದೆ. 

4 ಸದಾನಂದ? ಅಂದರೆ ಯಾರ ಪೈಕಿ J 

ಆ ಮಹಿಳೆಯೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಬಲವತ್ತರನಾದ ಬಯಕೆ ಅವನನ್ನಾವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೂ ಸಹೆ ಗುರುತಿಸಲಾರದ ಇಂಥವರ ಬಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದುದು ಮಹಾ ಮೂರ್ಬತನ. ನಿಜವಾಗಿ ತನ್ನ ಹೆಸರೂ ಸಹ ತಿಳಿಯದೇ 
ಈಕೆಗೆ? ತಾನು ಯಾರೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಾಗದೇ? ತನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಲಿಂಗಪ್ಪ 
ನನರು ಈಕೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದುದನ್ನು, ಇಂಥ ದಿನ ಬರುವುದಾಗಿ ತಾನು ತಿಳಿಸಿದು 
ದನ್ನು ಅವರು ಪತ್ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಂಕುಗಳ ಸಮೇತ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೫೫ 


ನಿಂದಿಳಿದ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ತಾನು ಇಂಥವನೆಂಬುದನ್ನು ಇವರು ಅರಿತು 
ಹೊಳ್ಳ ಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ... 

ಉಕ್ಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಉನ್ಮುಳನನ್ನು ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತಡೆಹಿಡಿದು 
3ತನೆಂದ : 

“ ನಾನು ಬಸವಂತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ಮಗ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದೀನೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿರಬೇಕಂತ ರಾನ್‌ಸಾಹೇಬರು ಸತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು.” 

ಶಿವೂಬಾಯಿಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅಣಕದ ನಗೆ ಮೂಡಿತು. 

“ ಶಹೊ, ಅವರೇ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ ರೇನು?? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
$ಿಗೆದು ಕೊಂಚ ಸೆರಿದು ನಿಂತರು. “ ಒಳಗಡೆ ಬ್ಯಾ ಎಂದು ಸದಾನಂದನನ್ನು 
೨ವರು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನೂ ಟ್ರಿಂಕನ್ನೂ ತಂದು ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಮುಂಗೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಸರಿದಾಡಿಸುತ್ತ ಶಿವೂಬಾಯಿ 
ಕೇಳಿದರು: 

“ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೀಯೇನಪಾ?” 

ಸದಾನಂದ ನೆಲಕ್ಕಿಳಿದುಹೋದ. ಆಕೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ರೀತಿ, ಆಗಿನ 
3ಕಯೆ ದನಿಯ ವೈಖರಿ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದುದಾಗಿದ್ದಿತು. ತನಗೆ 
ಗೂಟಕ್ಕಿಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆಕೆಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದಂತೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ಕೃಷ್ಟಗೊಳಿಸಲೆಂದೇ ಆಕೆ ಇಂಥ ಮಾತೆನ್ನಾಡಿರಲು ಸಾಕು. “ ಹಸಿದು 
ಎಂದಿದ್ದೀ. ಊಟಿಕ್ಕೇಳು ತಮ್ಮಾ” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. “ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. " ಹೂಂ. ಹೌದು. ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” 
ನಂದು ತಾವಾಗಿಯೆ ಯಾರೂ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನವಾಗಲಿ ಆತ್ಮ 
ಸೌರವನಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದ ನಿರ್ಲಜ್ಜರೇನೋ ಹಾಗೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಊಟಕ್ಕೆದ್ದು 
ನಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ, ತನ್ನಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿ.... 

“ ಏನೂ ಬೇಡ. ನಾನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಮತ್ತೆ ಆಕೆ ಬಲನಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


೫೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರಾದರೂ ತಗೊಳ್ಳು ತೀಯಾ ? ಎಂದು ಆಕೆ ಕೊಂಚ 
ಮೃದುವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 

ನಿಜವಾಗಿ ಆಗ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆಸಿನೆಯಾಗಿತ್ತು ದಾಹ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಲ ಪಯಣದಿಂದಾದ ಆಯಾಸ ಬೇರೆ. ಕೊಂಚ ನೀರು 
ಸೇವಿಸಿದರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಿತವೆನಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ 
ನೀರನ್ನು ಮುಟು ಿವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದಿತು. 

" ಏನೂ ಬೇಡ ತಾಯಾ.? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಕೂತಿರಪ್ಸ. ಸಂಜೆ ಅವರು ಬರ್ತಾರೆ. ನಾ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತೇನೆ.” 

ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಸೇರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಈಕೆಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ! 
ತಾನು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು ಭಿಕಾರಿಯ ಹಾಗೆ... 

ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ತಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟದ್ದ ರೊಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ 
ಕೈ ಚೀಲದಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಚೀಲವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸದಾನಂದ ಎದ್ದು 
ನಿಂತ, 

“ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಕ್ಕೇನೆ ಅವ್ವನವರೆ. ನೀವು ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ಈ ಸಾಮಾನು ಅಷ್ಟೆ ಇಲ್ಲಿರಲಿ, ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ.? 

4 ಸಂಜಿಯನರೆಗಷ್ಟೇ ಯಾಕೆ? ಎಂದಾಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಒಳ್ಳೆ ದ್ರೆ” 

ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು ಕ! ಹಾಕಿಕೂಂಡರು. 


ಆ ಬಂಗಲೆಯಿಂದ ತುಸುದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾಮಲೆದಾರರ ಕಚೇರಿಯ ಬಳಿ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದು ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನೇಕರು 
ಕೊಟ್ಟ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಸದಾನಂದನೂ ಒಂದು ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬುತಿ ತ್ರಿಯನ್ನು, ಬಿಚ್ಚಿದ. ರೊಟ ಕೈಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಡು ಜ್ಞಾ ಪಕ ಅದರೊಡನೆಯೆ ಲಿಂಗಪ ನ್ರನವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಾದ ಮುಖಭಂಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ರೊಟ್ಟ ನೆಲ್ಫಿವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನನ ಕತ್ತು ಉಬ್ಬಿ ಬಂದಿತು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಚಿಮಿ ಬಂದುವು. ಹೇಗೋ ಕೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ 
ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ನಗರದತ್ತ ನಡೆದೆ. ನಗರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೫೭ 


ಗುಮಾಸ್ತೆಯಾಗಿದ್ದ ಗೆಳೆಯ ಶಿವಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಗರ ಸಭೆಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದ. ಶಿವಣ್ಣನ ಮೂಲಸ್ಥಳ 
ಗದಗು. ಅಲ್ಲಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನೂ ಅವನೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಓದಿದ್ದರು. 
ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಶಿವಣ್ಣ ಈ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಅವನ ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಶಿವಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಸ 

ಸದಾನಂದನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಆತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಜ 
ಸಡೆದುಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯನ ನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊ ಯ್ದ. ಅನ್ನ ಸಾರು 
ತಯಾರಿಸಲು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದು, 
| “ ನೀನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೋ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನವಾಗುತ್ತದೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ ಈಗೇನು ಬೇಡಪ್ಪಾ. ನನ್ನ ಊಟ ಆಯಿತು.” 

“ ಛೆ. ಎಲ್ಲಿಯ ಊಟ! ಅದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಏಳು, ಸ್ನಾನಕ್ಸೇಳು,” 
ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಒಲುಮೆಯ ಬಲವಂತದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬ್ಸಿಸಿದ. 

ಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಭಿಸಿದ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಶಿವಣ್ಣನ 
ಹೃತ್ಸೂರ್ವಕ ಪ್ರೇಮದೊಂದಿಗೆ ತುಲನೆಮಾಡುತ್ತ ಸದಾನಂದ ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ: “ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ಹೇಳುವದೇ ನಿಜ. ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ.. ಬಡವರು ಬಡವರೇ. ಆ ವರ್ಗವೇ ಬೇಕಿ ಬೇರೆ.” ಕ 

ಅವನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಶಿವಣ್ಣ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಏನಪಾ, ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ?” 

“ ಏನಿಲ್ಲ ಶಿವಣ್ಣಾ. ಇವತ್ತು ಒಂದು ಕಟು ಅನುಭವ ಬಂತು. ಅದರ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

ಶಿವಣ್ಣ ನಗುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ: “ ಕಟು ಅನುಭವ? ಎಲ್ಲಿ?” 

ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಅನ್ಯರೆದುರಿಗೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸದಾ 
ನಂದನ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಶಿವಣ್ಣನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತ 
ಆ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ತೊರೆದು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಎ ಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


೫೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಗದುಗಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೇವಲ 
ಸಹೋದರರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಂದೇ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ದೇಹೆಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಭಿನ್ನ, ಜೀವವೊಂದೇ, ಎನ್ನುವವುಟ್ಟಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ, ಶಿವಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನೆದುರಿಗೆ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. 

ಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ 
ಶಿವಣ್ಣ ನಗುನಗುತ್ತ ನುಡಿದ : 

“ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ನೀನು ನನಗಾದರೂ ಬರೆದಿದ್ದ ರೆ 
ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುತಿತ್ತು. ಅವರು ಎಂಥಾ ಜಿಪುಣರೆನ್ನುವದು ಈ ನಗರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಸ್ವಂತ ಮಗನೇ ಬೇಸರಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದಾನೆ.” 

ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. ಓದುತ್ತಿದಾನಂತೆ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್ಸು? ಬಿ.ಎ. ದಲ್ಲಿದಾನೆ ಸಾಸ. ಅವನೇನು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಜಿಪುಣತನಕ್ಕೆ 
ಬೇಸರಪಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿದಾನೆ.? 

« ಫಾಸ್ಕ ಪಾಪ. ಅಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಿಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಾನೊ.” 

“ಅವನ ಮಾವನಾಗುವ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಬಹಳ 
ಶ್ರೀಮಂತರು. ಈತ ಅವರಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ 
ಖರ್ಚನ್ನೂ ಅವರೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.” 

4 ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವದೇ ಇಲ್ಲವೇನು ಆತ?” 

“ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ. ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರಿಚಯ.” 

¥ ಇವರಿಷ್ಟು ಜಿಪುಣರು ಹ್ಯಾಗಾದರು ಶಿವಣ್ಣ 4. 

“ ಹ್ಯಾಗಾದರೆಂದರೆ? ಕೆಲವರು ಹೀಗೂ ಆಗುತ್ತಾರಪ್ಪ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇಂಥವರೂ ಬಹಳ ಮಂದಿ.” 

್ಲ ಅಲ್ಲ....ಸ್ಪಂತ ಮಗನನ್ನೇ...” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರೆ ೫೯ 


“ ಸ್ವಂತ ಮಗನಾದರೇನು, ಯಾರಾದರೇನು? ಹೆಣ ಕೂಡಿಡುವ 
ಹುಚ್ಚಿನೆದುರಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವದೂ ಹೆಚಿ ತ್ರಿ ನದಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ. ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಆಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ 7” 

“ ಹೌದು. ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ....” 

“ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯ ಸಿಪಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೆ. ಆತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಇನರ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ದೊಡ್ಡ ತೋಟವಿಜಿಯಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನೀರು ಹಾಕುವನನೂ 
ಇವನೇ. ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಒಡೆದುಕೊಡುವನನೂ ಇವನೇ. ಮೈಮುರಿಯುವ ತನಕ 
ಅವನಿಂದ ಭಂ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೊಂದು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಸಹ 
ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ ಇವರು. ಸಾಪ, ಆತ್ರ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿ 
ಅಭೀಸಿಗೆ ಓಡುತ್ತಾನೆ. ಲಿಂಗಪ್ಪನನರ ಈ ಜಿಪುಣತನ ಈ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಪ್ಪ. ಯಾರೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನೂ ಯಾರೂ 
ಕರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ತಾಪತ್ರಯ ತಪ್ಪಿತು ಎಂತ ಲಿಂಗಪ್ಸನವರೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಸನ 
ಪಡುವದಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಹೆಂಡರು ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಸುಖದಿಂದೆ ಇದ್ದಾರೆ ಆ 
ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ....” 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಲೇಜಿನತ್ತ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಸದಾನಂದನ 
ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯ ವಿಚಾರ ಮಾತು ಹೊರಬತು. 

“ ನೀನು ಯಾನ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲೇ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು ಬಿಡು ಸದಾನಂದ್ಕಾ” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. ಆ ಮಾತನ್ನಾತ 
ಹೃತ್ಸೂರ್ವಕವಾಗಿಯೆ ಆಡಿದ್ದ. “ ನಾನಂತೂ ಪದನೀಧರನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀನಾದರೂ ಆಗುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ. ನೀನಾದರೆ ನಾನೂ ಆದ ಹಾಗೆ.” 

“ಛೆ, ಛೆ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹೊರಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬಂದೀತೇ 
ನನಗೆ? ನಿನ್ನದೇನೋ ನಿಜವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ, ನಾನು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲಾ...” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಶಿವಣ್ಣ ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: “ ನೋಡಫ ನೃ, pe ಸುಖ 
ವಾಗಿದ್ದು ಯಾವ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಪ ಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೋಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ಸೆ Ne 


೬೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


| ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇನು! ಮೊದಲು ಒಂದು ರೂಮು 
ನೋಡಬೇಕು. ಅನಂತರ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ.” 

« ಅದಕೆ ಸೀನಂತೆ ಅವಸರ ಸದಾನಂದ, ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ 

ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿ ತತೆಯಿಂದಿದ್ದು ಬಿಡು” ಎಂದೆ ಶಿವಣ್ಣ. ಗೆಳೆಯನ ನ ಸನ್ನು 
EE ಆ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳಸಲಿಲ 
ಸದಾನಂದ. 

ರಾತ್ರೆ ಎಂಟಿರ ಸಮಯಸಕ್ಸೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಬಂಗಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಂಡರು. 

“ಹ್ಯೊ ಚಾಕು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ನೀನು ಬಂದದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಆಫೀಸಿಗೇ ಬಂದು ಕಾಣಬಹೆದಾಗಿದ್ದಿತಲ್ಲ? pm 

“ ಇವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ,” ಎಂದು ಸದಾನಂದ ಶಿವಣ್ಣನ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ. 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಚಲೋದೇ ಆಯ್ತು. ಇರುವದಕ್ಕೆ ರೂಮು ಗೀಮು 
ನೋಡಿದೆಯಾ?” 

ಸೀ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಾರೆ,” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

“ ಹೀಗೇನು? ಚಲೋದೇ ಆಯ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಃ 
ವಸ್ತ್ರ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ನಮ್ಮವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ... 

“ ತಮಗೇಕ ತ್ರಾಸ ಬಿಡಿರಿ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬರೆ! ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

"ಛೆ, ಛೆ, ತ್ರಾಸ ಏನು ಬಂತು? ನನಗೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಂದರೆ ಬಹೆಳ 
ಪ್ರೀತಿ. ಅವರಿಗೆ ಟಟ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕು, ನೆರವಾಗಬೇಕು 
ಅಂತ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಫ್ರೀ ಬೋರ್ಡಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿ, ಸ್ಕೂಲು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬ್ರೀಶಿಪ್ಪು ಸ ಸ್ಕಾಲರ್‌ 
ತ್ಸ ಗಾಗಿ. ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮೊದಲೇ ಹಿಂದುಳಿದ ಸಮಾಜ ನಮ್ಮದು. ನಮ್ಮ ಲಿಂಗಾಯತ ಹುಡುಗರೂ 
ಬಿ.ಎ.ಎಂ.ಎ. ಪಾಸಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ರೊಡ್ಡ ನೌಕರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ 
ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕು. ಏನ್ರಪಾ, ಏನಂತೀರಿ ನೀವು?” 

ಶಿವಣ್ಣ ದೇಶಾವರದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ನುಡಿದ : 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೬೧ 


“ ಹೌದ್ರೀ. ಬರಾಬ್ಬರಿ....ಬರಾಬ್ಬರಿ.. 

§ ನನ್ನು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಉಚ್ಛ ಸಣ ಪಡೆದು ಆ ಬ್ರಾಹ ಒಣರನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಅದಕ್ಷೆಂತೇ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು eR ಕಳಿಸಿ 
ದ್ದೇವೆ, ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಕನ್ನಡ. ಸ್ರೊಫೆಸರುಗಳು ನಿನು ಕಲಿಸುತಾರೆ 
ತಲೆ!” 

“ ಹಿ ಹಿ” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

« ಹೊಂ. ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಿನು ಮಾಡಬೇಕಂತ ಇದ್ದೀಯಪಾ 
ಸದಾನಂದಾ?” 

“ ನಮ್ಮ ಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡುತಾನೆ” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

"ಛೆ. ಛೆ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಬಾರದು ಯಾರೂ. ತಮ್ಮ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತಾವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ವಕು, ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅಂತ ಈ 
ಬೋರ್ಡಿಂಗುಗಳೇ ಇದಾವಲ್ಲ. ನಾನೊಂದು ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿರೆ 
ಈಗಿಂದೀಗ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ತಾರೆ.? 

“ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಡ್ತಾರೇಪ್ರೀ!” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

“ ಹಾಗೇ ಮಾಡಪ್ಪಾ ಸದಾನಂದಾ. ಖ್ರೀ ಬೋರ್ಡಿಂಗಿಗೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿರೆ 
ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಫೀಜು, ಪುಸ್ತಕ ಮೊದಲಾದವುಗಳಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಶ್ರೀಮಂತರಿಂದ ಹಣ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ನಾನೇ.” 

ಸದಾನಂದ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. “ ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತೇವೆ ಸಾಹೇಬರೆ,” 
ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ನೂ ಎದು ) ನಿಂತ. 

| ಹೊರಡುತೀರಾ? ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹು 
ದಿತ್ತಲ್ಲಾ ?” 

"ಏನೂ ಬೇಡ ಬಿಡಿರಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಊಟಿವಾಗುತ್ತದೈೆ” ಎಂದ 
ಶಿವಣ್ಣ. 

ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆಗಳನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಶಿವಣ್ಣ ನೆಂದ: 

ಕ ಮನುಷ್ಯ ಅಷ್ಟೇನು ಜಿಪುಣನಲ್ಲ ಸದಾನಂದ, ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರಗಳ 
ನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಔದಾರ್ಯನಿದೆಯಲ್ಲ!” 


೬.೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ನಿಜ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ?” 

" ಅನೇಕರಿಗೆ ಅದೂ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಬಡವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಗುರ್ರೆಂದು ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ರಾವ್‌ ಸಾಹೇಬರು 
ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಬೋರ್ಡಿಂಗಿಗೆ ಸೇರಿಸುತೀನಿ ಅಂತಲೂ 
ಹೇಳಿದರು.” 

“ಪ್ರೀ ಬೋರ್ಡಿಂಗು ಅಂದರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಬಂದ ಹಾಗಾಗು 
ತ್ತದೆ ನನಗೆ. ಹೈಸ್ಯೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ವರ್ಷ ಒಂದು ಬೋರ್ಡಿಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ 
ನಲ್ಲ. ಊಟ ಮಾಡುವಾಗಲೇ ಕನ್ನೆಗೆ ಬಡಿಯುತಿದ್ದ ಆ ಸ್ವಾಮಿ. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಫ್ರೀ ಬೋರ್ಡಿಂಗು ಅಂದರೆ ಜುಗುಸ್ಸೆಯಾಗುತ್ತ ದಪ್ಪಾ. ಈ 
ಬೋರ್ಡಿಂಗುಗಳಲ್ಲಿರುವದಕ್ಕಿಂತ ಕೂಲಿಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವದು 
ಮೇಲು.? 

ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಶಿವಣ್ಣನ ವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮ ದಿಯಿಂದ ಕಾಲ 
ಕಳದುದಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಹಾಗೆಯೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಪರುವ ಮನ 
ಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ ಸದಾನಂದನಿಗೆ. “ರೂಮು ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಆತ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ ತರುವಾಯ ಶಿವಣ್ಣ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೊಟ 
ಬಾಗಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಸದಾನಂದನನ್ನೂ ಅವನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಸೇರಿಸಲು 
ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸಿದ. ಸದಾನಂದನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಆದರ 
ಭಾವನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೂಟಬಾಗಿಯೂ a ನ್ನು ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪನ ಖಾನಾವ ವಳಿಯಲಿ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ 
ತಃ 

“ ಎಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರೆ ಹೆಣಕ್ಟೇನು ಮಾಡೋಣ ಶಿನಣ್ಣ 2: 

“ ಅದರ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು” ಎಂದು 
ಶಿವಣ್ಣ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. 


೭ 


* ಸುರುವಾಯ್ತಲ್ಲೇ ಶಾಂತೀ?” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

" ಏನು ಸುರುವಾಯ್ದೇ?” 

" ಸುರುವಾಯ್ತಲ್ಲ ಕೋತಿಯಾಟ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಕ್ಕಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಪೋರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇನೇ?” 

«ಶಿ ಅದೇ!” ಎಂದು ಶಾಂತಳೂ ನಕ್ಕಳು. 

“ ನಾನಿನ್ನೂ ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದೆವಲ್ಲ ಶಾಂತ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಮಜಾ ಅಂದರೆ ಹ್ಯಾಗಿರುತದೋ ಅಂತ. ಮೊದಲನೇ ಮಜಾ 
ಅಂದರಿದೇ ನೋಡು, ಪೋರ್ಚಿನ ಪೋರ್ಟರುಗಳದ್ದು.? 

" ಫೋರ್ಟರುಗಳು!? ಆ ಮಾತು ಬಲು ಮೋಜಿನದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು 
ಶಾಂತಾಗೆ. 

“ ಫೋರ್ಟಿರುಗಳಲ್ಲವಾದರೆ ಬಟ್ಟಿರುಗಳು ಅನ್ನು. ಯಾವಾಗಲೂ 

ಪೋರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನ ಸ ಸ್ವಾಗತಿಸುನದೇ ಅವರ ಕಲಸ.” 

“ ಅಷ್ಟೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಕ್ಣೇ ಲೀಲಾ, ಇವರು ಇದಕ್ಕಾಗೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೇನೇ ಅಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನನಗೆ.” 

“ ಮತ್ತ್ವೇತಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು ಇವರು? ಆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಪಾಟೀಲ ಇದಾಳಲ್ಲ - 
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ಆಕೆ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು ನನಗೆ. ಪೋರ್ಚನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಪೀಡಿಸುವ 
ಪೋಲಿಗಳಜೊಂದು ಗ್ಯಾಂಗೇ ಇದೆಯಂತೆ. ಅವರು ಕ್ಲಾಸಿಗೆಂದೂ pr 
ವದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇಂದೇ ಕಾಲೇಜು ಸುರುವಾದದ್ದು. ಆಗಲೇ ನಿನಗವರು ಒಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು... ಗುಲಾಬ್‌ ಜಾಮೂನ್‌....ಹ ಹ ಹ್ಹ....ಗುಲಾಬ್‌ 
ಜಾಮೂನ್‌... ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು ಲೀಲಾ. 

ನಾನು ಗುಲಾಬ್‌ ಜಾಮೂನ್‌... ನೀನು ಬಬಾಟಿ ಬೋಂಡಾ....ಅಂತೂ 
ಇವರೂ ಬೃಹಸ್ಸ ಸ್ಪತಿಗಳೇ ಇರಬೇಕು ಬಿಡೇ!” 

ಸ; ಇನ್ನೂ ಈಗ ಸುರುವಾಯ್ಕು ಅಪ್ಪೆ. ಇನ್ನೊ ಂದು ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತು 
ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ನೋಡುತ ಮಜಾ. ಎಂದಳು ಜಃ 

4 ಏನು ಮಜಾನೋ ಬಿಡವ್ಹಾ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಒಂದು 
ಪದವಿ ದೊರಕಿಸಬೇಕು ಮೊದಲು. ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಮಜಾ ಮಾಡುವಂಥ 
ಪರಿಸಿ ತಿಯೂ ನನ್ನ ದಲ್ಲವಲ್ಲ.... ಇಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು. 
“ ಇವತ್ತು ಪ್ರಿನ್ಸಿಸಾಲರೂ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮಾತೇ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ. 
ನಾವು ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ಓದಿ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕು.? 

ಶದುವ ಹಾಗೆ ಓದಬೇಕು. ಮಜಾ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಬರೀ ಬುಕ್‌ವರ್ಮ್‌ ಆಗುವದರಿಂದೇನು ಉಪಯೋಗ? ನಾನಂತೂ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಗುನಗುತಾ ಕಳೆಯೋದು 
ಆಂತ.” 

ಹವ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ ಲೀಲಾ. ನಿನ್ನಂಥ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆಲ್ಲಿಯದು?” 

“ ಏನದು ಅಜ್ಜಿಯರ ಹಾಗೆ ಭಾಗ್ಯ ಗೀಗ್ಯ ಅಂತ ಮಾತಾಡಲು ಸುರು 
ಮಾಡಿದಿಯಲ್ಲ!” 

ಶಾಂತಾ ಒಡನೆಯೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂಡೆರೆಡು ನಿಮಿಷ 
ಮೌನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದು ಅನಂತರ ಮಾತಾಡಿದಳು : 

“ ಸದಾನಂದ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಕನಿಯಿದ್ದಾರೆ, ನೆನನಿರಬಹೆದಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ಲೀಲಾ?” 

4 ಸದಾನಂದ? ಯಾವ ಸದಾನಂದ?” 
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“ ನಾವು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಪದ್ಯ ಓದಿದ್ದೆ ವಲ್ಲೇ!? 
ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ಏನೋ ಬಿಡವು. ಯಾರ್ಯಾರ ಪದ್ಯ ಓದಿದ್ದೆ ವೋ. ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ 
ನೆನಪಿಡಲಿಕ್ಳಾಗುತದೆ? ಹೂಂ. ಏನಾಯಿತೀಗ? ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಈ 
ಕವಿಯ ಮಾತು?” ಎಂದು ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನೇರಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ನೀನು ಬಿಲ್ಲು ಹೆದೆಯೇರಿಸುವದಕ್ಕೇನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವರ 
ಮಾತು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೆ. ಸವಾಯಿ ಕೀಟ್ಸ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಇಂದು 
ಮುಂಜಾನೆ ಅವರು ಬಂದರು.” 

ಅಂದರೆ? ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವವರಂತೇನು?” 

“ ಹೌದು.” | 

“ ಸರಿಹೋಯಿತೇಳು. ಸವಾಯಿ ಕೀಟ ನಿಗೊಬ್ಬ ಸವಾಯಿ ಸೆಲ್ಲಿಯೋ 
ಬೈರನ್ನೋ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಂತಾಯಿತು. ಹೌದೇ ಶಾಂತಿ, ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೇ ಅವರು 
ನೋಡುವದಕ್ಕೆ? ಸೆಲ್ಫಿ ಬೈರನ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ?” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಾರದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು ಶಾಂತಾ. ಉತ್ತರ 
ನೀಯುವುದಾದರೂ ಏನೆಂದು? ಸದಾನಂದನ ರೂಪು ಯಾರ ಹಾಗಿದೆ? 
ಷೆಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆಯೆ? ಬೈರನ್‌ ಅನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆಯೆ? 

“ ಮುಂಜಾನೆ ಬಂದರು ಅನ್ನುತ್ತೀ ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಪರಿಚಯ 
ವಾಯಿತೇನೇ ಅವರದು?” 

“ ಇಲ್ಲವ್ವ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹ್ಯಾಗೆ ಪರಿಚಯವಾದೀತು? ವೆಂಕಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ನಂತೆ ಕೊಟಬಾಗಿ.? 

* ಈ ಸದಾನಂದ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೇ?” 

“ ಅದನ್ನೇನು ಹೇಳುವದೇ? ಇದ್ದಾರೆ ನೂರು ಜನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ” 
ಎಂದೇನೋ ಅವಳು ನುಡಿದಳಾದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿತು : “ ಛೆ. ನೂರು ಜನರ ಹಾಗೆ ಇವರೂ ಅಲ್ಲ. ನೂರು ಜನರಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂಥ ವ್ಯಕ್ತೆಯಿದು!” 

“ ಸರಿ. ಇದುವರೆಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಆರಾಧಕನಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಇಬ್ಬರಾಗುತ್ತಾರೆ. 
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ನಮ್ಮ ಗುಲಾಬ್‌ಜಾಮೂನ್‌ಗಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಬಡಿದಾಟ ಸುರುವಾದರೆ ಬಹಳ 
ಮಜಾ ಆಗುವದು!” ಎಂದು ತುಂಟಿತನದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ನಿನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ ಚೇಷ್ಟೆಯೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಹಾಗೇ 
ಇರುವರೇನೇ?” 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡಸರ ವಿಷಯ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” 

“ ಬಲೆ ಗೊತ್ತು!” 

4 ಅದಿರಲಿ, ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ನಿನ್ನ ಈ ಕನಿರಾಜಂದು?” 

“ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ಇರಬಹುದು.” 

“ ಆಯಿತೇಳು. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಯಿತು!” ಎಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಕ್ಕಳು ಲೀಲಾ. 

ಏನೇ, ಬಹಳ ನಗುತ್ತೀ?? 

ಲೀಲಾ ಮತ್ತೆ ಮೃದುವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, “ ಒಬ್ಬರದು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರದು ಹದಿನೇಳು! ಸರಿ ಹೋಯಿತು ಅಂದೆ!” ಎಂದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಜಾಳಿ ನೀನೆಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟೀಯೇ! ಅವರು ಯಾರೋ ಯಾವ ಜಾತಿ 
ಯವರೋ, ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಹ್ಯಾಗಿದೆಯೇ. ಈಗಾಗಲೆ ಜತೆ ಕೂಡಿಸ 
ಹತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ!” 

“ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡೂದು ಬಿಡೇ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಾತಿ 
ಗೀತಿ ಯಾರು ನೋಡ್ತಾರೆ?” 

“ ನಾವು ನೋಡದಿದ್ದರೂ ಸಮಾಜ ನೋಡ್ತದಲ್ಲ?” 

“ ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರೇ ಆ, ಸಮಾಜವನ್ನ?” 

ಚ ಮನೆಯವರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ ಲೀಲಾ?” 

“ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಕೇಳೂದು. ಹೆಚ್ಚು ಮಹೆತ್ವ ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬಾರದು.” 

“" ನೀನಾಡುವ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ನೀನು ಖಚಿತವಾಗಿ ಬೇರೆ ಜಾತಿ 
ಯವರನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತೀ ಅಂತನಿಸುತದೆ ನನಗೆ.” 

“ ನೋಡೋಣ ಯಾರನ್ನ ಆಗುತೇನೊ. ಅಥವಾ ಆಗುವದೇ ಇಲ್ಲವೊ.” 

೯ ಹಾ 9?) 
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“ ನಿಜ ಹೇಳಲೇ ಶಾಂತೀ? ಮದುವೆಯನ್ನೇ ಆಗದೆ ಹಾಗೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತದವ್ಹಾ ನನಗೆ. ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಬಂಧನಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳೂ ದೇ ಅಲ್ಲವೇನೇ? ಗಂಡ, ಮನೆ, ಸಂಸಾರ. ಮಕ್ಕಳು....ಆ ಮೇಲೆ 
ನಾವೂ ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೇ ಆಗುವವರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಯನ್ನೇ ಆಗದ ಹಾಗೇ 
ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ ಇದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು! ಯಾವ ಬಂಧನವೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಹೆಂಗೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಗಂಭೀರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು: “ ನನಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ಬಾರಿ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿ ಸುತದೆ ಲೀಲಾ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೆರುವದಕ್ಕಾಗೇ 
ಹೆಂಗಸರಾದ ನಾವು ಹುಟ್ಟದ್ದೇವೆಯೆ? ಬೇರೆ ಯಾವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳನ್ನು 
ನಾವು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆವೇ? ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ ನಾವೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರಂಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದೇಕೆ?? 


“ ಯುರೋಪು ಅಮೇರಿಕಾ ರಶಿಯಾಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರಿಗೆ 
ಯಾವ ರಂಗದಲ್ಲೂ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲನಲ್ಲ ಶಾಂತೀ. ಹಿಂದುಳಿದವರು ಅಂದರೆ 
ನಾವೇ ಭಾರತದ ಹೆಂಗಸರು. ಅದರಲ್ಲೂ ಕರ್ನಾಟಕದ ಹೆಂಗಸರಷ್ಟು ಯಾರೂ 
ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ - ಎಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಾರೆ, ಎಷ್ಟು ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. ಎಲ್‌.ಸಿ.ಪಿ.ಎಸ್‌. ಆಗಿ ಡಾಕ್ಟರಾದವರು ನೂರಾರು ಮಂದಿ. 
ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರು, ಕಾದಂಬರಿಕಾರ್ತಿಯರು ಕವಯಿತ್ರಿಯರು ನೂರಾರು ಮಂದಿ, 
ಸಂಗೀತಗಾರ್ತಿಯರಿಗಂತೂ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ- ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೋ? ಏನೂ ಕೇಳ 
ಬೇಡ.” 

ಇದಕ್ಟೆ ಕಾರಣ ವಿನಿರಬಹುದು ಲೀಲಾ?” 

| ಇನ್ನೇನು ಕಾರಣವಿದ್ದೀತು? ನಾವು ಹೀಗೆ ಹಿಂದೆ ಬೀಳಲು ನಮ್ಮ 
ಗಂಡಸರೇ ಕಾರಣ. ಮುಂಜಿ ಹೋಗುವ ತಾಕತ್ತು ಮೊದಲು ಅವರಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಾರೇ ಇವರು? ಅವರಿಗಿಂತ ನಾವು ಮುಂದೆ 
ಹೋದರೆ ಇವರ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂದು ಅಲ್ಲವೇನೇ! ಆದರೆ ನಾ ಮಾತ್ರ ಯಾರು 
ಅಡ್ಡ ಬಂದರೂ ಕೇಳುವವಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವಳೇ.” 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು ಶಾಂತಳ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ ರು. 
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ಅಲ್ಲಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಲೀಲಳ ಮನೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವರೆಗೂ ವ್ಯಯಿಸಿ ವಕೀಲ ಶ್ಯಾಮರಾಯರು ಅದನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದರು. 
ಮನೆ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯದಾಗಿದ್ದು ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿಂದಾಗಿ ಆ ಭಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಕೊಟಡಿಗಳಲ್ಲೊಂದು 
ಲೀಲಳದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಅವಳ ತಂಗಿ ರಮಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 
ರಮಾ ಇನ್ನೂ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹುಡುಗಿ. ಹೆಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು. ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳ 
ಸಿದ್ದರು. ಮೊದಲನೆಯ ಮಗಳಾದುದರಿಂದ ಲೀಲಳಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಸಲುಗೆಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೇ ಜೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಯಾವ ಬಗೆಯ ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ ಲೀಲಳನ್ನು ಎಲೆಲ್‌.ಬಿ.ವರೆಗೂ 
ಓದಿಸಿ ಅಡ್ವೊಕೇಟಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ 
ರೆದುರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಶ್ಯಾಮರಾಯರು. ಲೀಲಳಿಗೂ 
ಆ ಮಹೆತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ ಈ 
ನಗರದಲ್ಲಿಯೆ ಮಹಿಳಾ ವಕೀಲರಿಲ್ಲ; ತಾನೇ ಮೊದಲನೆಯ ಲೇಡೀ ಅಡ್ತೊ 
ಕೇಟ್‌ ಆಗಿ ಮೆರೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳ ಯೋಚನೆ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹಾ ತಗೊಂಡು ಹೋದೀಯಂತೆ. ಬಾರೇ, ಎಂದು ಗೆಳತಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಚಹಕ್ಕೇನಂತೆ. ನಡೀ. ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಶಾಂತಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ವೆಂಕ 
ಬೇಶನ ಕೊಟಡಿಯಿಂದ ಅವನ ದನಿ ಕೇಳ ಬಂದಿತು: 

“ ಶಾಂತಾ, ಲೀಲಾ, ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರ್ರಿ.” 

“ ಯಾಕಪ್ಪ?” ಏನು ಕೆಲಸ?” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

ವೆಂಕಟೇಶ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು, “ ಏನೂ ಇಲ್ಲ- ನಮ್ಮ 
ಗೆಳೆಯರು ಸದಾನಂದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೇನೆ, ಬರ್ರಿ.” 

ಈಗ ಬಂದೆ, ಪುಸ್ತಕ ಇಟ್ಟು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೋಡಿದಳು 
ಶಾಂತಾ. ಅವಳ ಎದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ 
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ಅಥ್ಲೆರ್ಯ ಅವಳ ಶರೀರವನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಆಶ್ಚ ರೃವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ.. ತಾನಿಷ್ಟು ಉದ್ರಿ ಕ್ತಳಾಗಲು 
ಕಾರಣವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಮುಗ್ಗ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ವರ್ಕಿಸುತಿ ತ್ರಿರುವೆನಲ್ಲ 
ತಾನು. ವೆಂಕಣ್ಣ ವ್ರ: ಸ ಸೇಹಿತರೆಷ್ಟು ಜನರೊಡನೆ ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ? 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಜತೆಗೆ "`ಸ ಜಿತಾ ಮಾತನಾಡುವ ನಾನು ಇಂದು ಮಾತ್ರ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಸದವಲ್ಲವೆ? 

ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ 
ಹೊರಳಿದಳು. ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ಲೀಲಳೂ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವಳು ಭಾವಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಲೀಲಾ ಆಗಲೆ ವೆಂಕಟೇಶನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸದಾನಂದನ 
ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೊಡನೆ ಮುಕ್ತಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹರಟಿ 
ಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. 

“ ಲೀಲಳ ದಿಟ್ಟಿ ತನ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವದೇ ನಿಜ” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಶಾಂತಾ ಸಹಜವಾಗಿ ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 

i ಯಾಕೆ ಅಂಜುತ್ತೀಯೇ ಹಡಗ `ನಿನ್ನ ಂಥ ಚೆಲುವೆ ಅಭೈರ್ಯ 
ಸಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನು ?” ಎಂದು ಅವಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನಕ್ಕು ನುಡಿದುತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 

“ ಹೌದೇ? ನಾನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಚೆಲುನೆಯೇ?” ಎಂದು ಆ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬವನ್ನು ಮೂಕವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾ ಅವಳು ಮುಂಗುರುಳು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು, 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬಂದುದಾಗಿದೆ, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ? ಎಂದೂ ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿಸಿತು. 
ಮರುಕ್ಷಣವೆ ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಉಚಿತವಾಗಲಾರದೆಂದೂ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ವಧುಪರೀಕ್ಷೆಯೇನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈಗ? 

“ ಶಾಂತಾ ಏನು ನಡೆಸಿದ್ದೀಯೇ? ಬಾರಲ್ಲ?” ಲೀಲಳ ಕೂಗು ಕೇಳ 
ಬಂದಿತು. 

ಧಡಧೆಡಿಸುವ ಹೃದಯದಿಂದ ಅಣ್ಣನ ಕೊಟಿಡಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದಳು 
ಶಾಂಶಾ, 


ಲೆ 


"ಹೂಂ. ಈಗ?” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

«ಹೂಂ. ಈಗ?” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಇಬ್ಬರೂ ನಗತೊಡಗಿದರು. 

ಸದಾನಂದನ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನೊಡನೆ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ 
ಕೆಲವು ಮಾತು ಆಡಿದುದಾಗಿತ್ತು, ಅನನೊಡನೆಯೆ ಕುಳಿತು ಚಹ ಸೇವಿಸಿದು 
ದಾಗಿತ್ತು. “ಇನ್ನೇನು, ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀರಲ್ಲ ಆಗಾಗ ಬೆಟ್ಟಯಾಗೋಣ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಲೀಲಾ ಎದ್ದು ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಅವಳೊಡನೆ ಶಾಂತಳೂ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿನ ಹರಳು ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲೀಲಳ 
ತಾಯಿ ಸೀತಾಬಾಯಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ ಏನ್ರೇ ಅದು? ಬಹಳ ನಗುತಾ ಇದೀರಿ?” 

“ ಗುಟ್ಟು ಅವ್ವಾ, ಗುಟ್ಟು!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಲೀಲಾ ಮಹಡಿಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರತೊಡಗಿದಳು. 

| ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಿಟ್ಟಿ ತೇನೇ ಕಾಲೇಜು ?” 

" ಇವತ್ತು ಪಾಠ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಾಕ” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

" ಮೊದಲನೇ ದಿನಾನೇ ಪಾಠ ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ಅದೆಂಥಾ ಕಾಲೇಜನ್ವಾ 
ಅದು!” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೬೧ 


4 ಗುಟ್ಟು | ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು ಲೀಲಾ. 

ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಪಾಟನಲ್ಲಿ ಬಿಸುಟು, ಸೋಫದ ಮೇಲೆ ದೇಹವನ್ನು 
ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಲೀಲಾ ಹೇಳಿದಳು: 

4 ಹೊಂ. ಈಗ?” 

“ ನಿನ್ನ ತಲೆ!” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು?” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ನಿನ್ನ ತಲೆ!” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

« ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಬಡಿವಾರ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮುಂದೆ, ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಬಣ್ಣ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಮೋರೆ ಕೆಂಪು 
ಕೆಂಪಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ತುಟ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ ಲಕ್ಷಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಯಾತರವು 
ಅನ್ನುವದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? ಸದಾನಂದನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವಾಗಲೂ 
ನೀನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ತತತ ಅಂತ ತೊದಲಿದೆ.” 

« ಹೊಸ ಪರಿಚಯ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೇ ಬಿಡೇ. ನಿನ್ನಷ್ಟು 
ದಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲವಲ್ಲ ನಾ?” 

“ ನಾನು ದಿಟ್ಟಿ ಅಂತ ಬೇರೆ ಆರೋಪ. ದಿಟ್ಟಿತನಾನೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ವರ್ತನೆಯಿರ್ತದೈ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗೆಳತಿಯೆ 
ಕನ್ನೆಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಚಿವುಟಿದಳು ಲೀಲಾ. 

« ಬಿಡು ಬಿಡೇ. ಎಷ್ಟದು ಅಣಗಿಸೂದು. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚ 
ವಾಗಿ ಹಾಗಾಯ್ತು ನನಗೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ...” 

4 ಏನಡ್ಮಿಯಿಲ್ಲ ಶಾಂತಾ. ಸದಾನಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ಮನಸ್ಸು 
ಕೂಡಾ ಸ್ವಚ್ಛ. ಮಾತು ಸರಳ. ಸವಾಯಿ ಕೀಟ್ಸಿನಿಗೂ ಇವನಿಗೂ ಆಕಾಶ 
ಪಾತಾಳಗಳಷ್ಟು ಅಂತರ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದಾನೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು.” 

“ ಹೂಂ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ? ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ನಾಚುಬರುಕಿ 
ಯಲ್ಲವಲ್ಲ. ಕವಿ ಕಾಣುವ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತಾನೆ ಸದಾನಂದ.” 

“ ಷೆಲ್ಲಿಯ ಹಾಗೋ? ಬೈರನ್‌ ಹಾಗೋ?” ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಶಾಂತಾ. 

ks ಅವರಿಬ್ಬರ ಹಾಗೂ ಅಲ್ಲ- ಈತ ಕುವೆಂಪು ಇದ್ದ ಹಾಗಿದಾನೆ.? 


೭.೨ ಜನಿವಾರ, ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಶಾಂತಳ ಮುಖ ಮತ್ತೆ ಆರಕ್ತವಾಯಿತು. 

" ಥೂ ಬಿಡೇ ಲೀಲಾ.” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ಹೌದು. ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹಾಗೇ 
ಇರಬೇಕು. ಹೋ. ಈಗ ನೆನಪಾಯ್ತು ನನಗೆ. ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸದಾನಂದನ ಫೋಟೋ ಕೂಡಾ ಬಂದಿತ್ತು, ಅಲ್ಲವೆ? ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಈಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

ಸೋಫಾದಿಂದೆದ್ದು ದೂರ ಹೋಗಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತ 
ಶಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು ; 

“ ಸುಮ್ಮನಾಗಬಾರದೇನೆ ಲೀಲಾ? ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ನಿಷಯನೇ ಇಲ್ಲವೇನೇ 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ೪» 

“ ಇಂಥ ಉತ್ತಮ ನಿಷಯ ಇನ್ಯಾವದಿದೆಯೇ?” 

“ಥೂ ನೀನು ಹಾಳಾದೆ....? 

i ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹಾಳಾಗಲಿ? ನಾನೇನೂ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನ ಇನ್ನೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಪಿಸಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಲೀಲಾ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ರೇಡಿಯೊನಿನ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ತಿರುವಿದಳು. ಒಡನೆಯೆ ಗಂಡಸಿನ ಗಂಭೀರ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡು ಹೊರಡತೊಡಗಿತು. 

' ನಿಯಾ ಮಿಲನಳೋ ಜಾನಾ... 

ಪಿಯಾ ಮಿಲನಕೋ ಜಾನಾ....” 

ನೋಡಿದೆಯಾ ಎಂಥ ಶಕುನ!” ಎಂದು ಲೀಲಾ ನಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. “ ರೇಡಿಯೋಕ್ಳೆ ಕೂಡಾ ತಿಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತದೆ ನಿನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ವಿಚಾರ!” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸೀತಾಬಾಯಿ ಮೇಲೆ 
ಬಂದರು. 

“ ವನೇ ಲೀಲಾ, ಏನು ನಡೆದಿದೆಯೇ?” 

K ಗುಟ್ಟು ಅವ್ವಾ! ಗುಟ್ಟು.” 

ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಟೀಪಾಯ್‌ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಸೀತಾಬಾಯಿ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ 
ಕೇಳಿದರು : 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೭೩ 


“ ಏನದು ಬರೀ ಗುಟ್ಟು ಗುಟ್ಟು ಅಂತಾಳಲ್ಲ ಈಕೆ ಶಾಂತಾ? ಏನವ್ವಾ 
ಅದೂ?” 

“ ಏನಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರೀ ಕಾಕೀ. ಇನಳದೇನು ಇದ್ದೇ ಇರ್ತದಲ್ಲ ದಿನಾಲೂ.” 

1 ಗುಟ್ಟು ಅಪ್ಪಾ ಗುಟ್ಟು, ನಿಜಾ ಅಂದರೂ ಗುಟ್ಟು [೫ ಎಂದು 
ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಾಸುಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆಮಗುನಿನಂತೆ ಕುಣಿಯ 
ತೊಡಗಿದಳು ಲೀಲಾ. 

ಶಾಂತಿಗೆ ಗಂಡು ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನೇ?” 

ಕುಣಿತವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಲೀಲಾ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಇನ್ನೇನು, ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗೇ ಅನ್ನು.” 

“ ಇವಳ ಮಾತು ಏನು ಬಿಡಿರೀ ಕಾಕೀ- ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನ ಕಾಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಚೇಷ್ಟೆ ನಡಿಸಿದಾಳೆ. 

“ ಹೌದೇನೇ ಲೀಲೂ?” 

“ ಇಲ್ಲವ್ವಾ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳೂದು ಸೆಂಟ್‌ಪರ್‌ಸೆಂಟ್‌ ಸತ್ಯ. ನಮ್ಮ 
ಶಾಂತೀದು ಲವ್‌ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಗುತದವ್ವಾ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ.” 

ಸೀತಾಬಾಯಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು : 

(( ನಿನ್ನದೋ 9» 

“ ನನ್ನದು ಸ್ವಯಂವರ!” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದು ತಿಂಡಿಯ 
ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು ಲೀಲಾ, 


೯ 


“ ಯಸ್ಮಾನ್ನೋದ್ರಿಜತೇ ಲೋಕೋ ಲೋಕಾನ್ನೋದ್ವಿಜತೇ ಚಯಃ 

ಹರ್ಷಾಮರ್ಷಭಯೋದ್ರೇಗೈರ್ಮುತ್ತೋಯಃ ಸಚಮೇ ಪ್ರಿಯ,” 

ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಆ ಶ್ಲೋಕವೇನೋ ಮಧ್ವರಾಯರ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಅದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗತಾನೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುಹೋಗಿದ್ದ ಸದಾನಂದನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರ ಯೋಚನೆ ಹರಿಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗೀತೆಯನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು 
ಸದಾನಂದನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದ ರು, “ ಹುಡುಗ ಸ್ಫುರ 
ದ್ರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇವೆ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನೆ ಆಗಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ತೀರ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ತಮ್ಮ ಮತೀಯನೆ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಶಾಂತಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಅನುರೂಪ ನರನಾಗಬಹುದು.... 

ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆಗಾರಂಭವಾದುದು ಸೆದಾನಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗುವವರೆಗೂ 
ಮುಂದುವರೆದಿತ್ತು - ಆತ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅವರು ವೆಂಕಟೇಶ 
ನನ್ನು ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಕರೆದು ಕೇಳಿದರು : 

ಈ ಸದಾನಂದ ಯಾರ ಸೈಕಿಯವರು ನೆಂಕಣ್ಣಾ 7” 

ಇವರೇ? ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ ಲಿಂಗಪ್ಸನವರಿದಾರಲ್ಲಾ, ಅನರಿಗೇನೊ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧನಾಗಬೇಕಂತೆ.” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೭೫% 


ಮದ್ವೆರಾಯೆರು ತಮ್ಮ ನಿರಾಸೆಯನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸದೆ 
ಸಹೆಜ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು: 

“ ಹೀಗೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕೆ ಬಂದಿದಾರೆ ಈ ಖೋಲಿಗೆ?? 

“ ಆ ಲಿಂಗಪ್ಸ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡಾನೇನು ಅಣ್ಣ? ಇವರೂ 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೋಗುವವರಲ್ಲ.” 


“ ಸರಿ ಸರಿ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಗೀತೆಯನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಪಾರಾಯಣವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. 

ಸದಾನಂದ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶಾಂತಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲು 
ಬಹಳ ದಿನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ವಶಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ವರಾದುದರಿಂದ ದಿನವೂ ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಲವಾದರೂ ಪರಸ್ಪ ರ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನವೆ ಎದ್ದು ತೆ ಜು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ವ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವ 
ಕ್ರಮಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಸ ಸದಾನಂದ. ಸ್ಪಭಾವತಃ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಕೊಟಿ 
ಬಾಗಿಯನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಪ್ರಾತಃಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದೊಂದು ಮಹಾ 
ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಅಂತೆಯೆ ಆತ 
ಸೊಟಬಾಗಿಯ ಹವ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟು ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯತೊಡಗಿದ. 
ಸದಾನಂದನ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ನೆಂಕಟೇಶನಿಗೂ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಲು ಬೇಗ 
ಏಳುವ ಪರಿಪಾಠ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಸದಾನಂದ ಎದ್ದು ದೀಪ ಅಂಟಸಿ 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳು ೃವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತಳಿಗೂ ತಕ್ಷಣ ಎಚ್ಚರವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳು ಒಡನೆಯೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೇಳದೆ. ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲೊರ ರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಎಡಗಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕಾಣುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಸಹಾನಂದನ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೌತುಕದಿಂದ ನೀಕ್ಷಿಸುವಳು. ಆತ ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಕೊರಳಿಗೆ ಸ್ಕಾರ್ಫ್‌ ಸುತ್ತಿ 
ನೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ವೆಂಕಟೇಶನೂ ಸಿದ್ದವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಶಾಂತಾ 
ಎದ್ದು ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರು ವಾಯುವಿಹಾರದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
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ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆಳಗಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಹೂವುಗಳೆಂದರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ. ಕಾಲೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಾ ಆತ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಬಂಗಲೆ 
ಯೆದುರಿನ ಹೊದೋಟಿದಿಂದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಣ್ಣಗಳ ಸುಂದರ ಹೊವುಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಶಾಂತಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗು ಬರದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. " ಹೂ ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಆಸೆ 
ಇವರಿಗೆ....ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ! ಕನಿಗಳಲ್ಲವೆ!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಳು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೊವುಗಳನ್ನು ಅವರು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ತರುವರೋ, ಎಲ್ಲಿ 
ಇಡುವರೋ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕುತೂಹಲ. 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಅವನಿಗಿದ್ದುದು ಶಾಂತಳಿಗೆ ಬಲುಬೇಗ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅವರ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಚ್ಚಲಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ವಠಾರದ ಬಾವಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಆತ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಪರಿಪಾಠಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಅವಳು ನೀರು ತರಲು ಹೋಗಿ ದ್ದಾಗ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದನ ಬರಿಮೈಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಜನಿವಾರವನ್ನು 
ಕಾಣದೆ ವಿಸ್ಮಿತಳಾದಳು. ಆತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು ಎಂಬ 
ವಿಚಾರ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದು ಹಾಗೆ. 

ಅಂದು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಆಕೆ ಲೀಲಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, 
ಸದಾನಂದನ ಮೈಮೇಲೆ ಜನಿವಾರವಿರದಿದ್ದ ನಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸುತ್ತಲೂ ಲೀಲಾ 
ಗಟ್ಟಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಸದಾನಂದ ಜನಿವಾರದವನಲ್ಲ ಅನ್ನೂದು ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನೇ 
ನಿನಗೆ?” 

“ ಗೊತ್ತಾಗುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳು- ನೋಡುವದ ಕೃಂತೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾರಲ್ಲ!” 

“ ಈಗೇನು, ಎಷ್ಟೋ ಹರಿಜನರೂ ಹಾರುವರ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 
ಎಲಾ ಬೆಪ್ಪೆ, ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲಲ್ಲ ನನಗೆ? ನಿನಗೆ ಯಾವತ್ತೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಆತ ಜನಿವಾರದವನಲ್ಲ ಅನ್ನೂದು.” 

(¢ ಮತ್ತೆ 9» 
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« ಸದಾನಂದ ಶಿವದಾರದವ.? 

ಶಾಂತಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಸೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಮರಳಿನ ಮನೆಯಂತೆ ದೊಪ್ಪನೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 
ಕೆಳದುಟಿಯನ್ನು ಡ್ಟ ಚಿ ಕೊ ಳ್ಳ ತ್ತಾ ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

"ಯಾಕೇ? ಏನಾಯ್ತು? ಆತ ಲಿಂಗಾಯತನೆಂದು ದುಃಖವೋ 
ಏನು?” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಶಾಂತಳ ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದ ಗಳೇ ಹೊರಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾದಿಯ 
ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದಟ್ಟ ಯಿಂದ ಫಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಚ್ಛವಳು ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯುತಿ ್ರಿದ್ದಳು. | 

ಗೆಳೆತಿಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲೀಲಾ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಸಂತೈಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

" ಏನಾಯಿತೇ ಈಗ? ಇಷ್ಟಾ ಕೆ ವ್ಯಸನ? ಆತ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವ 
ನಾಗದಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಏನಾದಂತಾಯ್ತು ? ಸದಾನಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಜಾತ್ಯಾಭಿ 
ಮಾನಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ- ಜನಿವಾರದ ಬದಲು ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಶಿವದಾರ 
ವನ್ನೇನಾದರೂ ನೋಡಿದಿಯಾ ನೀನು?” 

" ಇಲ್ಲ.” 

« ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಕವಿ. ಕನಿಗಳೆಂದರೆ 
ಮನಸಾ ಬಂಡುಗಾರರಿರ್ತಾರೆ. ಸದಾನಂದನೂ ಹಾಗೇ. ಪೂರಾ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ನಿಚಾರದವನು....ನೀನೂ ಅವನ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇನೇ?” 

" ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ....ಜಾತಿ ಗೀತಿ ಯಾವದನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದುಕೂಳ್ಳದೆ ನಿನಗೆ 
ಸರಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವಂಥವಳು....? 

ಹಾಗೆ ಆಚರಿಸಬಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ತನ್ನಲ್ಲಿಡಿಯೆ? 

ಶಾಂತಾ ತನ್ನ ನ್ನು ತಾನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ತಾನೇನೋ pe ಧೈರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 


೭೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಹಾಗೆ ಅನಿರ್ಬಂಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಲು ತಾನು ಸ್ವತಂತ್ರಳಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬ 
ವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ, ಸಮಾಜ... 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಭಾರವಾಯಿತು. ಪೋರ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಬೈಸಿಕಲುಗಳಿಗೊರಗಿ ನಿಂತು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಅವಾಚ್ಯ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕಡೆಗೂ ಅಂದು ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳ ಆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ 
ವರ್ಗದ ಕಡೆ ಸಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪೋರ್ಚಿನಲ್ಲಿನ ಕಿಲಾಡಿಯೊಬ್ಬ, “ ಗುಲಾಬ್‌ 
ಜಾಮೂನ್‌ ಇವತ್ತು ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ ನೋಡಿರೋ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 
ಅವನ ಜತೆಗಾರರು ನಗೆಯ ಕೋಲಾಹಲವೆಬ್ಬಿಸಿದರು. ಆಗಲೂ ಅವಳ 
ಗಮನ ಅತ್ತ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕು ತುಣುಕು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಲೀಲಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಟ್ರ ಮುಟ್ಟ ಕಪ್ಪು ಹಲಗೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುವಂತೆ 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಶಾಂತಾ ಬೇಸರದ ದೃಷಿಯನ್ನು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಹಲಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಬರೆಹ ಕಾಣಿಸಿತು. 

4 ಸರೋಜ ಮುಖಿ ಶಾಂತಾ 

ನನ್ನ ಕಾಂತಾ.? 

ಅವಳು ಚಕಿತಳಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ದೃಷ್ಟಿತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡಿ ತುಟಗಳಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವಾಯಿತು, ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊಂಚ ನಗೆಯೊ 
ಬಂದಿತು. ತನ್ನನ್ನು ದ್ದೆ ೇಶಿಸಿಯೆ ಯಾರೋ ಬರೆದ ಹಾಗಿತ್ತು, ಹಾಗೆ ತನ್ನ ನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನರ್ಗದಲ್ಲಿ "ಕಾಂತಾ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಿವ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಿಲ್ಲ. 
ಇದನ್ನು ಬರೆದವನೂ ಕನಿಯೇ ಆಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ! ಎಂಥ ಕನಿ! 

ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ಸದಾನಂದನ ಜ್ಞಾಸೆಕ ಬಂದಿತು. ನಿಜವಾದ ಕನಿ 
ಯೆಂದರೆ. ಸದಾನಂದ. ಎಂಥ ಗಾಂಭೀರ್ಯ....ಎಂಥ ಸರಳಮನೋವೃತ್ತಿ.... 
ಎಂಥ ಮೋಹಕ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ... 

« ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದರು....ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದರು...” ಎಂದು ಯಾರೋ 
ಕೂಗಿದರು. ಶಾಂತಾ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಕನ್ನಡ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರಾದ ಗಲಗಲಿಯವರು ಬಳುಕುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಅನರದು ತುಂಬ ತೆಳ್ಳ ನೆಯ ದೇಹವಾದುದರಿಂದ ಅವರು ನಡೆದು ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಅದು ಬಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ಹೊಯ್ದಾ ಡುವ ಅವರ 
ಕಟಯನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗರು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. « ಬಡನಡುವಿನ 
ಬಾಲೆ” ಎಂದೂ ಆಗಾಗ ಅನೇಕರು ಅವರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಪ್ರೊಫೆಸರರೆಂಬುದನ್ನೂ ಹುಡುಗರು ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇವನಿಗೇನು ಬರುತ್ತದೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ! ಯಾವ ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಇವನ ನ್ನು ಪ್ರೊಫೆಸರನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿ 
ಸಿದನೋ! ಇವನಿಗೆ ಸಂಬಳ ದಂಡ, ಕನ್ನಡ ಸಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರನಾಗಲಿಕೃಷ್ಟೆ 
ಲಾಯಖ್‌ ಈತ!” ಎಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅಂತೆಯೆ ಗಲಗಲಿಯವರು 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ “ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದರು” ಎಂದು ಹುಡುಗರು ಕೂಗುವುದು 
ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವರೆಂಬ ವಿಷಯ 
ಗಲಗಲಿಯವರಿಗೂ ಎಂದೋ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೆದಿನ್ನೆದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಅಂಥ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರಾದುದರಿಂದ ಅವರು ಸಹನೆಯ 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಯಾವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಏನೆಂದರೂ ಅವರು ಎಂದೂ 
ರೇಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ವೇದಿಕೆಯನ್ನೇರಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಬಲಗೆಯ ತೋರು ಬೆರಳನ್ನು ಮೂಗಿಗಿರಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಧ್ಯಾನಸ್ಥ 
ರಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಪಾಠಕ್ಕಾರಂಭಿಸುವುದು ಅವರ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂಗಿಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂತಿರುವ ಅವರ ಆ ಭಂಗಿಯೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಹಾಸ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. “ ಇದೇನು ಕಾಶೇಜೋ, ತಪೋ 
ವನವೋ?” ಎಂಬುದಾಗಿಯೂ ಅನೇಕರು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಾೂಗಿದುದಿತ್ತು. 
ಗಲಗಲಿಯವರು ಮಾತ್ರ ಆ ಕ್ರಮವನ್ನು ರಿಲ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆ 
ಧಾನ್ಯಸ್ಥರಂತೆ ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಂದು ಅವರು ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಗದದ ಬಾಣವೊಂದು ಸರ್‌ರನೆ ಬೀಸಿ ಬಂದು ಅವರ ಕವಿಯ ಬಳಿ 
ಹಾಯ್ದು ಕಪ್ಪು ಹಲಗೆಗೆ ಬಡಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು... ಗಲಗಲಿಯವರು ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೆ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. ಕಪ್ಪು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಬರೆಹವನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಅವರ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಹಾಸ್ಯಲಹರಿ ಹರಿದಾಡಿದಂತಾಯಿತು - 


೮೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಆ ಬರೆಹವನ್ನಳಸಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವರ ಬೆರಳು ಮೂಗಿನ ಕಡೆ ತೆರಳಿತು... 
ಅವರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಗಂಭೀರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

4 ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಬರೆದದ್ದು ಯಾರು, ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಿರಿ.” 

ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಗುಂಪು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಯಾರೋ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದರು. ಕೆಲವರು ಡೆಸ್ಟು ಬಾರಸಿ ಗದ್ದಲ 
ವೆಬ್ಬಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಗಳು ಹಾರತೊಡಗಿದುವು. ಈ 
ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ಗುಂಡುಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದ ರಬ್ಬರ್‌ ಬಾಣವೊಂದನ್ನು 
ಶಾಂತಳ ಕಡೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆದ. ಡೆಸ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಅವಳ ಬಲದೋಳಿನ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಸೂಜಿ ನಡುತ್ತಲೂ ಶಾಂತಾ "ಹಾ' ಎಂದು 
ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿದಳು. ಲೀಲಾ ವಿಹ್ವೆಲತೆಯಿಂದ ಸೂಜಿಯನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದೊಡನೆ ರಕ್ತ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಚಿಮ್ಮ ತೊಡಗಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯರೆಲ್ಲ ಅವಳ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದು ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಸೂಜಿ 
ಬಾಣವನ್ನೆ ಸೆಯುವಂಥ ಹೇಯ ಕ್ಸ ತ್ಯ ಮಾಡಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಶಹಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹೆಣೆಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಗಲಗಲಿಯವರು ಅರ್ಧ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಎಂಬಂತೆ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು : 

“ ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು, ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು.” 

ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಆ ಮಹಾ ಕೋಲಾಹೆಲದಲ್ಲಿ ಅವರ ಉದ್ದಾರ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅಪರಾಷ್ನದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುತ್ತಲೂ ಶಾಂತಾ, ಲೀಲಾ ಕುಮುದ 
ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಮಹಾದ್ವಾರದ ಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪುಂಡಾಟಿಕೆ ನಡಸಿದನರಿವರೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ 
ಅನುಮಾನವುಂಟಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ ಲೀಲಾಗೆ. 

ಮಹಾದ್ವಾರವನ್ನು ದಾಟ ಅವರು ಕಾಲುದಾರಿಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ಲಗಿ 


ಬಿಳಿಯ ಷರ್ಟು ಪ್ಯಾಂಟು ಧರಿಸಿದ ತೇಜಸ್ವಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಅವರ ಬಳಿ 
ಬಂದು, 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ...” ಎಂದ. 

ಅವನನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ, ಅವನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನ ರಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಲೀಲಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು : 

“ ನೀವು ಯಾರು? ಯಾನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದೀರಿ?? 

“ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ನರಗುಂದ. ಇಂದು 
ನಡೆದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯ್ತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ 
ಯಿದ್ದವರಾರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಮಿಸ್‌ ಶಾಂತಾ ಅವಂಗೆ ಬಹಳ 
ನೋವಾಗಿರಬೇಕು. ಮೂರ್ಬರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರ 
ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಶಾಂತಳೆ ಹೈದಯ ತುಂಬಿಬಂದಿದ್ದಿತಾದರೂ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಲೀಲಳೇ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು : 

«ಆ ಮೂರ್ಜರಿಗಾಗಿ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಕ್ಷ ಕಮೆ ಬೇಡಬೇಕ್ರೀ?” 

ಪ ರಕ್ತ ಬರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಫೀಲ್‌ ಆಗಿ ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ... 

| ಸ ಸರಿ. ನೀವು ಬಹಳ ಸೆನ್ಸಿಭನ್‌ ಅಂತ ಕಾಣುತದೆ.” 

ಅವರಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತ ನರಗುಂದ ಹೇಳಿದ : 

“ ಏನು ಸೆನ್ಸಿಟನ್ವೊ ಬಿಡಿರಿ. ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು ಮಾಡುವ 
ಮಂಗನಾಟ ನೋಡಿದರೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತದೆ. ಒಂದು 
ರೀತಿಯಿಲ್ಲ, ನೀತಿಯಿಲ್ಲ ಒಂದು ಧ್ಯೇಯನಿಲ್ಲ. ಇನರು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಬರುತ್ತಾರೋ ಅದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತರುಣರ ಈ ಅಧಃಸತನ 
ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಭಯಂಕರ ವ್ಯಸನವಾಗುತದೆ.” 

“ ನೀವು ಮಾತಾಡುವದನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ನೀವೆಲ್ಲೋ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ವರಿರಬೇಕು 
ಅನ್ನಿ ಸುತಡಜಿ,” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಹಮ್ಮು ನಿಸ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲ, ಸೋಶಲಿಸ್‌ ಗು ಎಂದ ನರಗುಂದ. 

೬ 


೮೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಪಾರ್ಟಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೀರೇನು?” ಎಂದು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಕುಮುದಾ. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಒಲವು ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. 

" ಇಂಥ ಹುಡುಗರಿರುವ ಕಡೆ ಸೋಶಲಿಜಂ ಪ್ರಚಾರವನ್ನಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿರಿ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕ ನರಗುಂದ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ ಅವನೇ ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ ಇವತ್ತು ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಬರೆದವನು, ರಬ್ಬರ್‌ ಬಾಣ ಒಗೆದವನು 
ಯಾರು ಅನ್ನೂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

4 ಹೌದೇನು? ಯಾರದು?” ಲೀಲಾ ಕೇಳಿದಳು. 

4 ವರಶೆಟ್ಟ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಉಡಾಳ.? 

ಆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಮೂವರೂ ಗೆಳತಿಯರು ನಕ್ಕರು. 

“ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಎಫ್‌. ವ್ರ. ದಲ್ಲೇ ಇದಾನಂತೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇದೇ ಉದ್ಯೋಗವಂತೆ ಅವನದು. ತಂದಿ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರಂತೆ. ಇವ 
ನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಚೈನಿ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೆ ಶದಿಂದಲೇ ಇವನು ಕಾಲೇಜು 
ಸೇರಿದ್ದು... 1 

« ಇದೆಂಥ ಚೈನೀರೀ ಇದು? ರಕ್ತ ತೆಗೆಯುವಂಥಾ ಕ್ರೂರತನದಿಂದ 
ಇವರಿಗೆ ಏನು ಸಂತೋಷವಾಗುತದೋ ಏನ್ಕೊ” ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

« ಇಂಥವು ಕಲವು ವಿಕೃತ ಮೆದುಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇವರು 
ಹೀಗೆ ಕೆಡಲಿಕ್ಕೆ ಅವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯೇ ಕಾರಣ....” 

“ಈಗ ನೀವು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರಂತೆ ಮಾತಾಡ ಹೆತ್ತಿದಿರಿ” ಲೀಲಾ ನಗು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು: "ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಏನು ಮಾಡೀತು? ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ದವರೆಲ್ಲಾ ಪ್ರ ಹರಶೆಟ್ಟ ೈಯಂತಾಗುತಾರೇನು ಗ 

| ಹರಕೆಟ್ಟ ಯಲ್ಲ ನ ವರಶಟ್ಟ,” ಎಂದು ತಿದ್ದಿದಳು ಕುಮುದ. 

ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

” ಅಲ್ಲರೀ ನಿಮ್ಮ” ಈ ಶೆಟ್ಟಿ ಕನಿಯೂ ಆಗಿದಾನೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಕವಿಗಳ ಹೆಸರನ್ಯಾಕೆ ಕೆಡಿಸುತ್ತೀ ಲೀಲಾ?” ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ಆ೩ 


4 ಸದಾನಂದನೂ ಕನಿಯೆ, ಈ ಶೆಟ್ಟಿಯೂ ಕನಿಯೇ! ಅಂತೂ ಈ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕನಿಗಳೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತದೆ.” 

« ಸದಾನಂದ ನಿಮಗೂ ಗುರುತೇ?” ಎಂದು ನರಗುಂದ ಕೇಳಿದ. 

ನಿಮಗೆ? 

ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಪರಿಚಯವಾಯ್ತು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನನಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವ ಚಟನಿದೆ” ಆತ ತುಸು ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. “ನಾನೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಕಾವ್ಯಕೂಟ ಅಂತ ಒಂದು ಸಂಘೆ ಸ್ಥಾನಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೇವೆ.” 

“ ಎಲ್ಲಿ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೋ ?? 

“ ಅಲ್ಲ. ಇದು ಖಾಸಗಿ ಸಂಘ. ಸದಾನಂದರ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ರವಿವಾರ 
ಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಸೇರಿ ಕಾವ್ಯಗಾಯನ, ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ.” 

“ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಮತ್ತೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತೇವಲ್ಲ. ನಾವೂ ಅಲ್ಲೇ 
ಸಮಾಪದಲ್ಲೇ ಇರುವದು” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. “ನೀನೆಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೀರಿ?” 

“ ನಾನೇ? ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಮು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೇನೆ.” 

“ಊಟ?” 

K ಕೈಲಿಂದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ.” 

" ಬಹಳ ತ್ರಾಸವಾಗುವದಿಲ್ಲವೆ ?> ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 


“ ತ್ರಾಸ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವದೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲರೀ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನರಗುಂದ 
ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೂಂಡು ನಗರದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದ. ಗೆಳತಿಯರು 
ವಿಸ್ತರಣದತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. 

« ನೈಸ್‌ ಬಾಯ್‌,” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

4 ಬಹಳ ಸರಳ ಇದ್ದಾನೆ,” ಎಂದಳು ಕುಮುದಾ. 

ಶಾಂತಾ ಏನನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಉದ್ರಿಗ್ಗ ವಾಗಿತ್ತು. ಸೂಜಿಯಿಂದಾದ ಗಾಯದ ನೋವನ್ನೂ 
ಮರೆಸಿತ್ತು ಅವನ ನೆನಪು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ, ಕಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಅವಳು ಕವಿತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗ ತಾನೆ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸದಾನಂದ 


೮೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಟಿಡಿಯ ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ನಿಂತ. ಅವನನ್ನಿನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ನೋಡಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ 
ಳಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಸುಬಾಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಅನನನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಪುಸ್ತಕದತ್ತ ದೃಸ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ನೋಡಬಾರದು ಅವನನ್ನು; ಮತ್ತೆ ನೋಡಬಾರದು. 
ನೋಡಿ ಮಾರು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೋಡದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅವನು 
ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನಲ್ಲವೆಂಬುದು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾದುದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ. 
ಅಸನೆಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹತೋಟಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಸುಲಭ 
ವಾಯಿತು.... 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದುವು. ಸೆರೆಗಿ 
ನಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕವಿತೆಯ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೋಡಿ 
ಸಿಗು; 
" She only said "1/7 life is dreary, 
He cometh not,’ She said ; 
She said: ‘JI am aweary, aweary, 
I would that 1 were dead!’ ” 


೧೦ 


“ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯದೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇಶ್ರೀ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರರಾನ್‌?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ವೀರಣ್ಣ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಹೆಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆವರ 
ನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಇನ್ನೂ ಎನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನೀರಣ್ಣ. ವರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನನಗಂತೂ 
ಜೀವ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು.” 

“ ಅವತ್ತು ಯಾವದೋ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದಿರಲ್ಲ?” 

4 ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ರಜಾ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು ಮನಸ್ಸು 
ಬದಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲನೆಂತ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.” 

ಮಾಣಿ ತಂದಿರಿಸಿದ ಚಹನನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅನಂತರ ನೀರಣ್ಣ ಹೇಳಿದ: 

“ ಒಂದು ಪ್ರಪೋಸಲ್‌ ಬಂದಿದೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ನೀವು ನಿಚಾರಮಾಡುವ 
ದಾದರೆ... 

ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಚಹೆವನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಬಿಲಿಗಿಳಿಸಿ ರಾಮಚಂದ್ರನೆಂದ ; 

 ಪ್ರಪೋಸಲ್ಲೇ? ಯಾರದು? ಎಲ್ಲಿಯವರು ಅವರು?” 

“ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ. ಸಬ್‌ರ೯ಸ್ಸೈ ಕ್ಟರ್‌ ಮುಥೋಳರನ್ನು ನೀವು 
ನೋಡಿರಬಹುದಲ್ಲ?” 


೮೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಇಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಚೇರಿ ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ್ಕ ತನ್ನ ಮನೆ, ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ ಯತ್ನ - ಇದಿಷ್ಟೆ ಅವನ ವರ್ತುಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ವೀರಣ್ಣ ಸ್ನೇಹಜೀನಿ. ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದ ಅನನ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗ 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. 

“ ನೀವು ಒಪ್ಪುವದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಇಂದೇ ಹೊಂದಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಫೌಜದಾರರೂ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯನ 
ರಾದರೂ ಸಭ್ಯರು. ಬೇರೆ ಅನೇಕರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಕುಡಿತ ಗಿಡಿತ ಮೊದಲಾದ 
ಯಾವ ಚಟವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ?” 

“ ವಯಸ್ಸು?” ವೀರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಹೊಗೆಯೆಳೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ: “ ವಯಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ಅನ್ನಿರಿ.” 

(( ಎಷ್ಟು ೪» 

“ ಹಾಗೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವರಿನ್ನೂ ತರುಣರೇ 
ಅನ್ನಬೇಕು. ಮೂತತ್ತೆ ದು ಅಂದರೆ ಬಹಳವೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಹದಿನೇಳರ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ಅಂದರೆ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಯಿತು. 
ಶಾಂತಾ ಇವರನ್ನು ಒಪ್ಪುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಕೇಳಿದ : 

“ ಇದು ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವೇಶ್ರೀ ನೀರಣ್ಣ ?” 

4 ಹೌದು. ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಮೊನ್ನೆ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ನಿಂದ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡರು.” 

“ ಮಕ್ಕಳಿವೆಯೇನು?” 


ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಸಣ್ಣವರು, ಮೊದಲನೆ 
ಯವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ, ಎರಡನೆಯದು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಕೂಸು: 
ಪಾಷ. ಎರಡೂ ಪರದೇಶಿಗಳಾದವು. ಅನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಬೇಕಲ್ಲ....ಅದಕ್ಕೆ ಪೌಜದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದಾರೆ...” 
ಆ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ಲೇ೭ 


ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ವೀರಣ್ಣ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದ : 

“ ನನ್ನದೇನೂ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ ರಾಮಣ್ಣಾ. ನೋಡಿರಿ. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರಿ. 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಈ ಸಂಬಂಧ ಏನೂ ಕೆಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರು ಅವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ತಯಾರಿದ್ದಾರೆ. ಫೌಜದಾರರೂ ಕಲಿತವರು. 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಮನುಷ್ಯ. ಈಗ ಎರಡುನೂರು ಸಂಬಳವಿದೆ. ರಿಟೈರ್‌ ಆಗುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಡಿ.ಎಸ್‌.ಪಿ. ಆಗುವದು ಖಂಡಿತ. ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಹೊಲ ಮನೆಗಳೂ ಇವೆ. ಇಂಥವರಿಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಯಾರು ತಯಾರಾಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ಹೇಳಿರಿ.” 

“ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳಸಲು ಅವರು ಸಿದ್ದರಾಗಬಹುದೇ 
ವೀರಣ್ಣಾ 1 

“ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ವಿಷಯ ನಾನವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರೂ 
ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದಾರೆ. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ 
ಗೆಳತನ. ನೀವೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಈ ಸಂಬಂಧ ಗಟ್ಟಿಮಾಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ನನ್ನದು.” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರೆ....” 

“ ಏನು? ವರದಕ್ರಿನೆಯೇ? ಅದರ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ಯೋಗ್ಯ 
ಳಾಗಿದ್ದರಾಯಿತು, ಫೌಜದಾರರು ಹೆಣದ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯ ಖರ್ಚೂ ಅವರೇ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” 

ಫೌಜದಾರರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ದೇವರೇ ತನ್ನನ್ನು ಸಾರುಮಾಡಲು ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆನ್ಟಿ ಸಿತು. ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಗೋಳಾಟವೊಮ್ಮೆ 
ಮುಗಿಯುವ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಮದುವೆಯ 
ಖರ್ಚಿನ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆಗಳೂ ಪರಿಹಾರ 
ಗೊಂಡಂತಾಗುವುದು.... 

ದಿನವೂ ಬಾಡಿದ ಮುಖವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಅಂದು ಪ್ರಫುಲ್ಲನದನನಾಗಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಿನೋ ವಿಶೇಷ 


ಲಲ ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ವಿರಬೇಕೆಂದು ಮಧ್ವರಾಯರಿಗೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಾಮ ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ ಏನು ವಿಶೇಷ ರಾಮಣ್ಣಾ Yk 

ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಸಿರಿಸಿ ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ ದೇವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಯೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತಜಿ ಅಣ್ಣಾ.” 

" ಅಗಣಿತ ಗುಣಗಣ ಭೂಷಿತ ರಾಮ 

ರಾಕಾ ಚಂದ್ರ ಸಮಾನನ ರಾಮ 

ರಾಮ ರಾಮ ಜಯ ಸೀತಾರಾಮ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೇವರ ಪಟಕ್ಕೆ 
ಕೈಮುಗಿದು, ಮಗನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ರಂಯರು ಕೇಳಿದರು : 

“ ಏನು ಸುದ್ದಿ ರಾಮಣ್ಣಾ 4 

ರಾಮಚಂದ್ರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಫೌಜದಾರರ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ, 

“ಈ ಸಂಬಂಧ ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂತ ನಿನಗೂ ಅನ್ನಿಸುವದಲ್ಲವೇನಣ್ಣಾ 1 
ಎಂದ. 

ಮಧ್ವರಾಯರು ಒಡನೆಯೆ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅವರೆಂದರು : 

“ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧೆ ಅನ್ನು ವದೊಂದೇ ತೊಡಕು ರಾಮಣ್ಣಾ.” 

“ ಆದೆರೇನಾಯಿತಣ್ಣಾ ? ಫೌಜದಾರರಿನ್ನೂ ತರುಣರು ಅನ್ನುವದನ್ನ 
ಮರೆಯಬಾರದು ನಾವು.” 

| ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಡುಗಿ ಅವರನ್ನ ಒಪ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲ ಮೊದಲು? ಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳೋಣ. ಅವಳು ಅವರನ್ನ ನೋಡಲಿ. ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಮುಂದೆ ಸುಲಭ.” 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ವಿನಂಚನೆಗೊಳಗಾಯಿತು. ತಂದೆ 
ಯೆನ್ನುವುದೂ ಸರಿಯೆ, ಮೊದಲು ಶಾಂತಿ ಅವರನ್ನೊಸ್ಪ ಬೇಕು. ಅವಳು 
ಒಪ್ಪುವಳೊ ಇಲ್ಲವೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವೆನ್ನುತ್ತಲೂ 
ಅವಳು ಮೂಗು ಮುರಿದು ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಡುವಳೊ ಏನೊ. ಅವಳೇನು 
ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಯುವತಿ, 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೮೯ 


ತನ್ನ ಭು ಆಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಳೆಂದೇ 
ತೋರುತ್ತದೆ... 

3 21 ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಓದಿಸ ದಿದ್ದ ರೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುತಿದಿ _ತೇನೊ, 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳು ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಂತಳಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿದ್ದುವು. ಮೊದಲೇ ಶೋಕಾಕುಲವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ 
ಚಿತ್ರ ಇನ್ನೂ ಉದ್ವಿಗ್ನ ವಾಯಿತು. ಇಂಥ ವಾರ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷತವಾದು 
ದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ತಾನು ಇಂಥ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೆ ದುರಿಸ 
ಬೇಕಾಗುವುದೆಂದು ಚಕ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಅಂತೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಈ 
ವಾರ್ತೆ ಆಶ ಶ್ರರ್ಯವನ್ನೇನ ೂ ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮದುನೆಗೆ ನೆರೆದು ನಿಂತ 
ತನ್ನಂಥ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಯುವತಿಯರು ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸಬೇಕಾದುದು 
ಜಾತೇ 

ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಮಾತು 
ತೆಗೆದು ಶಾಂತಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ: 

ಕ ನಾಳ'ಆದಿತ್ಯವಾರ ಒಬ್ಬರು ನಿನ್ನ ನೋಡಲು ಬರ್ತಾರೆ ಶಾಂತೂ.” 

ಅವಳು ಮಾತನ್ನೇನೂ ಆಡಜಿ ಚಟ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಘು ಸಲ ಸಂಬಂಧ ಕುದುರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತದೆ ಶಾಂತ್ಕೂ” ಎಂದಳು 
ಜಾನಕಿ. ಮುನ್ನಾ ದಿನದಿಂದ ಅವಳೂ ಕೊಂಚ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದ ಳು. 

“ ಅಂತೂ ಈ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಂತೋಷವಾಗುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ,” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು ಶಾಂತಾ. ಇವರಿಗೇನೋ 
ಸಂತೋಷವಾಗುವುದು. ತನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದೋ ವ್ಯಸನವಾಗುವುದೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ ಯೋಚಿಸುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. "ಶಾಂತಳನ್ನು 
ಕೇಳೋಣ” ಎಂಬುದಾಗಿ ತಂದೆ ಹೇಳಿದುದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವರೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ ಕೇಳಿದ....ಅಲ್ಲ....ಹೇಳಿದ....ಇದೂ ಒಂದು 
ಬಗೆ ಕೇಳುವುದು! € ಆದಿತ್ಯವಾರ ನೋಡಲು ಬರ್ತಾರೆ.” ಅವರು ಬರುವ 


೯೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಹಾಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ತಾನು ಸಿದ್ಧ ಛಾಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನೂರಾರು ಜನ 
ರೆದುರಿಗೆ ಮುಖ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಇವರೆದುರಿನಲ್ಲೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಕು... 

“ ನೂರು ಜನರಾದರು. ಇವರು ನೂರೊಂದನೆಯವರು. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ 
ಸಂಕೋಚ?” ಎಂದೂ ಅವಳಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೆ, “ ಇವರೇ 
ಕೊನೆಯನರಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಬಂಧೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಬಹು 
ದೆಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಮಲವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಜಾನಕಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು 

 ಕ್ರೀಗಳಿಗೆ ಎರಡೂವರೆ ನೂರು ಸಂಬಳವಂತೆ ಶಾಂತೂ. ಬ್ಯಾಂಕೆನಲ್ಲಿ 
ಇಸ್ಪತ್ತುಮೂರು ಸಾವಿರ ಇದೆಯಂತೆ!” 

ಜಾನಕಿಗೆ ಆನಂದವಾಗುವುದು ಸಹೆಜ. ಅವಳು ಹಳೆಯ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿಯ ಹೆಣ್ಣು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದು. 
ಸಹಜ. ಅವಳಿಗೆ ಆನಂದವಾಗುವುದು ಸಹಜ. 

“ ಫೌಜದಾರರೆ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದರೇನನ್ವ! ದೊಡ್ಡ ರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ 
ಮೆರೆಯಬಹುದು ನೀನು. ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಡುಗಿಸುವ ಗಂಡ....ನೀನು ಹೇಳಿದ 
ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡುವ ಶಿಪಾಯಿಗಳು. ಇಂಥ ಭಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ 
ಶಾಂತೂ....” 

ಇಂಥ ಭಾಗ್ಯ.... 

ಶಾಂತಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಕಟವೂ ಕ್ರೂರವೂ ಆದ ನಗೆ ತೇಲ 
ತೊಡಗಿತು. ಭಾಗ್ಯ....ಇದೂ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ....ಬೇರೆ ವರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಾದುದ 
ರಿಂದ ಒಬ್ಬ ವಿಧುರನನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ...ಹ ಹ ಹಹ ಶಹ್ಚ... 

ಕೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಾಳಲ್ಲ! ಇವಳಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗುವದು 
ಸಹಜವಲ್ಲವೇ? ಪಾಪ. ಹುಡುಗಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಮದುನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು!” 
ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಜಾನಕಿ ಒಲೆಯ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

ಕೊಡವನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾನಿಗೆ ಹೊರಟಳು ಶಾಂತಾ. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಮರೆಯಿಸಲು ಅವಳು ಯಾವುದೊಂದು ಕೆಲಸದ ಲ್ಲ 
ತೊಡಗುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
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ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸೇದುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

£ ನಿನ್ನೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಉಡಾಳರು ನಿಮಗೆ ಗಾಯ ಮಾಡಿದ 
ರಂತಲ್ಲ? ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತೇ?” 

“ ಅಂಥ ನೋವೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

« ನೋವಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೆ? ಈಚೆಗೆ ಹುಡುಗರು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋದರು.? 

ಏನು ಮಾಡುವದು ಹೇಳಿರಿ. ಇಂಥವರೂ ಇರ್ತಾರೆ. ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಟೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ತಾಳ್ಮೆಯಿದೆ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ನೀವೇಕೆ ಆಗಿಂದಾಗ ಪ್ರಿನ್ಸಿಸಾಲರ ಕಡೆ ತಕರಾರು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ?” 

“ ಕಕರಾರಿನಿಂದಾದರೂ ಏನು ಉಪಯೋಗ? ನೂರಿನ್ನೂರು ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಹೊಡೆದರೆನ್ನುವದು ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು?” 

" ಅದೂ ನಿಜವೇ ಅನ್ನಿರಿ. ಆದರೆ ಇಂಥವನೇ ಹೊಡೆದ ಅಂತ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಹೇಳಲು ಒಬ್ಬರು ತಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ನರಗುಂದ ಅಂತ. ನಿಮಗೂ ಹೇಳಿದ 
ರಂತಲ್ಲ?” 

“ ಹೌದು. ಭೆಟ್ಟಯಾಗಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ನನಗೇ ಯಾಕೋ ಬೇಸರು 
ತಕರಾರು ಅಂದರೆ...” 

ಸದಾನಂದ ತನ್ನ ಕೊಡವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಅವನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಾನಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಬೇಕಿದ್ದಿ 
ತೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಅವನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಕಳವಳವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವಳು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆತ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅದು ಮತ್ತೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತು. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲೀಲ ಮತ್ತು ಕುಮುದರೆದುರು ಫೌಜ 
ದಾರರ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ವರದಿಯೊಸ್ಪಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಅವಳು ಹೇಳಿ ಮುಗಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಲೀಲ ಚೇಷ್ಟೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು ; 
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ಅಂತೂ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟ್ರೆಸ್‌ ಆಗುವಾಕೆ ನಮ್ಮ ಶಾಂತಾ!” 

i ಇನ್ನೇನು ಆ ವರಶೆಟ್ಟಿ ಜೈಲು ಕಾಣಬಹುದು!” ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

ಶಾಂತಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. "“ ನಿಮಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ. 
ನನಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ!” 

ಚೇಷ್ಟೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಲೀಲಾ ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಅಳಬೇಡನೇ ಬೇಬೀ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪದನವನಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಬಿಡ್ಕೇವೆಯೆ ನಾವು? ಆತ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ 
ಮೊದಲು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನ ಒಪ್ಪುವದೂ ಬಿಡುವದೂ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ?” 

“ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮತ್ತು ರಾಮಣ್ಣ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಈ ಸಂಬಂಧೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾದ 
ಹಾಗೆ ತಾ ಜಿ? 

“ ವೆಂಕಣ್ಣ ನೇನೆನ್ನುತಾನೆ?' 

“ಅವನೂ ನಾನೂ ಇನ್ನೂ ಈ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ.” 

" ಮಾತಾಡಿ ನೋಡು. ಅವನೊಬ್ಬ ನಿನ್ನ ಪಾ ರ್ರೀಗೆೇ ಇದ್ದ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಯದು” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪ ಳದ ವಿದ್ವಾ ಂಸರೊಬ್ಬರ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಲೀಲಾ ಮತ್ತು ಕುಮುದ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ. ಮನೆಗೆ ೋಗುವು 
ದೆಂದು ನಿಶ ಶ್ರಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶಾಂತಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂದು ಯಾವುದೂ 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಅವಸರದಿಂದ ನಡೆದುಬರು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದಳು. ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು 
ಸದಾನಂದ. 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದು ಆತ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ. 

« ನೀವೂ ಸಭೆಗೆ” ಬರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾನೂ ಹೋಗಿ ಕೂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋದಿರೆಂದು ಲೀಲಾ ಹೇಳಿದಳು. ಸರಿ. 
ನಾನೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದ ಸದಾನಂದ, 
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ನಾನು ಹೊರಟರೆ ನೀವೂ ಯಾಕೆ ಹೊರಡಬೇಕು?” ಅವಳು ಮೃದು 
ವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರನೀಯುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಆತ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ, 
ಕ್ರಾಪುಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆಯನ್ನು ಕಂದೊಡನೆ 
ಅವನಿಗೂ ನಗೆ ಬಂದಿತು. 

"ಓ ಬೃ? ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ನಕ್ಕು, ಕಾಲುಹಾದಿಯೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಸುರು 
ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ತನಗರಿವಾಗದಂತೆ ಅವಳೂ ಅವನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: 

“ ಮುಂಜಾನೆ ಹ ಮೇಲೆ ಭಟ್ಟ ಯಾದಾಗ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಲು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವತನಕ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸತ್‌] 
ನೋಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆ - ಸಭೆ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಹೇಳೋಣ ಅಂತ.” 

ಏನದು ಅಂಥಾ ಮಾತು?” ಅವಳು ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನೆ ನರಗುಂದನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ನೋವಾದ8!ಕೇಳಿ ಬಹಳ 
ಫೀಲಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕನಸಾಯಿತು. 
ಬಹೆಳ ಭಯಂಕರ ಕನಸು... 

ಅವಳಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ'ಯಿ ಡೀ ಅವಳಿಗೂ ನಿದ್ದೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ, ಫೌಜದಾರರ ಪ್ರಸ್ತಾಸನೆತ್ತಿದ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಅವಳ 
ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಮೂಡತೊಡಗಿದ್ದುವು. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಅಣ್ಣ ಆ ವಿವಾಹವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಹಾಗೆ, ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ನೋಯಿಸ ಲಿಷ್ಟ ಸಡಡೆ' ತಾನು ಆ ಫೌಜದಾರರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ಒಪ್ಪಿ ಸ ಹಾಗೆ ೫ 1೬ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನೊಡ್ಡದೊಂದು ಶೂನ್ಯ ತನ್ನನ್ನು 
5. ೫8 ಹಾಗೆ, ದುಃಖದ ಆ ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮುಳುಗಿಹೋದ 
ಹಾಗೆ, ತನ್ನ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಹಾಗೆ - ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳು 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಅಸ್ಪ ಸ್ಥಳನ್ನಾ ಗಿಸಿದ್ದುವು. ಮಧ್ಯೆ 
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ಮಧ್ಯೆ ಸದಾನಂದನನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಉಸಿರುಗರೆದಿದ್ದಳು. ತಾನು 
ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಕನವರಿಕೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆರಿದು ಅವನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಅವನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತೇ ಹೇಗೆ? 

ಪುಲಕಿತ ಹೈದಯದಿಂದ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಏನಾಯಿತು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ?” 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣ ದೃಶ್ಯವೊಂದನ್ನು ಕಂಡ ಎಳೆ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ತಾಯಿಯೆದುರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

“ ಕೇಳಿ ನೀವು ನಗಬಾರದು ಮತ್ತೆ. ಎತ್ತರದ ಗುಡ್ಡವೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ನೀವು ಮತ್ತು ನಾನು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮೊದಲು ಕನಸಾಯಿತು. ಗುಡ್ಡದ 
ಕೆಳಗೆ ಭಯಂಕರ ಆಳವಾದ ಕೊಳ್ಳ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ದ್ಹೇನೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರೀ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಕತ್ತಲೆ. ಕತ್ತಲೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಭಯಂಕರ ಬಾವಿಯ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು ನೋಡಿರಿ ಆ ಕೊಳ್ಳ. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ನೀವು ಕಾಲುಜಾರಿ 
ಆ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ರಿ. ಹಾ ಅಂತ ಚೇರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ನಾನು ಮುಂದಾದೆ. ನೀವು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಬೆಪ್ಸನ ಹಾಗೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅ ಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಭಯಂಕರ ದೃಶ್ಯ. ಕಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಶರೀರ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಕೊಳ್ಳದ 
ವರ್ತುಲದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಗರಗರನೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರಜೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು.” 

ಕನಸಿನ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಆತ ತನ್ನ ವಿಸ್ಫುರಿತ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು 
ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಕೇಳಿದ: 

“ ಈಗ ಹೇಳಿರಿ ಕನಸು ಭಯಂಕರ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ?” 

“ ಭಯಂಕರ ಅನ್ನುವಡೇನೋ ನಿಜ.” 

ಎಚ್ಚರವಾದ ಕೂಡಲೆ ನನಗನ್ನಿ ಸಿತು....? ಎಂದು ನುಡಿದು ನಡುವೆಯೆ 
ತಡೆದು ಆತನೆಂದ. “ ಏನನ್ನಿಸಿತು ಹೇಳಲೇ? ನೀವೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು ಮತ್ತೆ!” 

“ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಿರಿ.” 
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“ ನನಗನ್ಸಿ ಸಿತು.... ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ನೀವು ನಿಜವಾಗಿ 
ಯಾವುದೋ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಸಂಭನನಿಡೆಯೇನೊ ಎಂದು 
ಅನ್ನಿಸಿತು.” 

“ ಮುಂದೆ ಆಗುವ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತವೆಂದು ಕೆಲವರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ? ಈ ಬಗ್ಗೆ ನೀವೇನಾದರೂ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?” ಎಂದು 
ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೇಖವೋದಿದಂತೆ 
ನೆನಪು.” ಆತ ಕೊಂಚ ನಕ್ಕು ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ: “ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? 
ನನಗೆ ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿ ಅಷ್ಟಕೃಷ್ಟೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಮರಗುಳಿ ಅಂತ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಿನಾಯಿತೆಂದಿರಿ, ಯಾವದೋ 
ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದನನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ಮರೆತು ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪಕ್ರಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ.? 

ಅವಳೂ ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ನಕ್ಪಳು. 

“ ಅಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಬಂದಿರಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮುಂದಿದ್ದ ಸಿಪಾಯಿ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಸರಿ, ನಾನೊಂದು ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಗುವದೇನೊ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಮೈಲು ನಡೆದು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದೆ.? 

“ ಇಂಥ ಮರೆನಿನ ಸ್ವಭಾವದವರು ನೀವು ಪಾಠಗಳನ್ನಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ 
ನೆನಪಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರಿ?” 

“ ಅದರ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನಲ್ಲ. ಅವು ಹ್ಯಾಗೆ ಮರೆವಾದಾವು?? 

ಮಾಮಲೆದಾರರ ಕಚೀರಿಯೆದುರಿಗೆ ಹಾಯ್ದು ಅವರು ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರೊಟ್ಟಿ 
ತಿಂದುದರ ನೆನಪು ಬಂತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಆ ಜಾಗ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಕಚೇರಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕುಳಿತು ಹೋಗೋಣವೇ ? ಎಂದು ಆತ ಕೊಂಚ ಸಂಕೋಚ 


ಹ 


೯೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ಕತ್ತು ಕೊಡಹುತ್ತಲೂ ಆತ ಸಂತಸ 
ದಿಂದ ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಕೃವಸ್ತ್ರವನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ, 

“ ಇಲ್ಲಿ....ಇದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ,” ಎಂದ. 

“ ಛೆ. ಅದನ್ನ್ಯಾಕೆ ಹೊಲಸು ಮಾಡ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಅವಳು ಆಕ್ಷೇಷಿ 
ಸಿದಳು. 

4 ಹೊಲಸಾದರೆ ಅವರ ಪುಣ್ಯ,” ಎಂದು ಆತ ಥಟ್ಟನೆ ನುಡಿದ. ಅವಳು 
ಲಜ್ಜಿ ಕಳಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ಎಡಗೈಯನ್ನು 
ನೆಲಕ್ಟೂರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ ಹೊಲಸಾದರೂ ಏನಂತೆ ಬಿಡಿರಿ. ಇದೇನು ಸಿಲ್ಫ್‌ ಸೀರೆಯಲ್ಲವಲ್ಲಾ !” 

ಮುಗ್ಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿ 
ವಿಷಾದದ ನೆರಳೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

“ ಇದು ವಾಯಲ್‌ ಸೀರೆಯಲ್ಲವೆ? ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೇ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ.” ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: “ಸಿಲ್ಫ್‌ 
ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಹ್ಯಾಗೆ ಕಾಣಿಸಬಹುದೋ ಅಂತ ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ.? 

ಅವಳು ಕೊರಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಒಂದು ಸಲ ನಕ್ಕಳಷ್ಟೆ. ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿರಿ. ಸಿಲ್ಪಿನಲ್ಲಾದರೂ ಏನಿದೆ? ಎಂಥ ಸಾದಾ ಸೀರೆ 
ಯಲ್ಲೂ ನೀವು ಚೆಂದಾಗಿಯೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ.” 

ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಪಡುವಲದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 
ಗಿಡಗಳ ಆಜಿ ಗುಡ್ಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣಗಳ ಅರಳೆಯ ಛತ್ತನ್ನು ಹೊದಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಆಕಾಶ. ಗಾಳಿಗೆ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗಿಲುಗಳ ನೆರಳು ನೆಲದ ಮೇಲೂ ಮೂಡತೊಡಗಿದ್ದುವು. 
ಹೆಸುರು ತುಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರಗಳ ಕಂಪು ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಬಹಳ ಚೆಂದಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೇ ಸಂಜೆ?” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

“ ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್‌,” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಉಷಃಕಾಲ ಸಾಯಂಕಾಲಗಳ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೯೭ 


ನನಗನ್ನಿ ಸುತದೆ - ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಜನರು ಹಣದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ರುಕ್ಷ 
ಜೀವನ ನಡಸುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅಂತ....” 

“ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತು ನಿಂತಿರುವದೇ ಹಣದ ಮೇಲೆ.” 

“ ನೀನನ್ನುವದೇ ನಿಜ: ಹೆಣದ ಮುಂದೆ ಇನ್ನಾವದರ ಮಹೆತ್ವವೂ 


ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂಥ ನಿಮ್ಮಂಥ ಎಷ್ಟು ಜೀವಗಳು ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿನೆಯೊ 
ಈ ಹಣ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ....” 

ಆತ ಆ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಮತ್ತೆ 
ಭೂತಾಕಾರ ತಳೆದು ಅವಳೆದುರು ಸುಳಿಯಿತು. ಆ ಭೂತದಿಂದ ತಾನು 
ಮುಕ್ತಳಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಸದಾನಂದ ತನ್ನನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಬಹುದೇ? 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಹೇಗೆ? ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೂ ಅವನನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ 
ಹಾಗೆ ಅವನೂ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿರಬಹುದೇ? ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? 

« ಕತ್ರಲಾಗುತಾ ಬಂತು. ಏಳಿರಿ, ಹೋಗೋಣ,” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಅವಳು ಕೊಂಚ ಬೆಚ್ಚಿ ಅವಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದಾಯಿತು. ಕತ್ತಲಾಗುವವರೆಗೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ್ಕು, ಆಡಬೇಕಾದು 
ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಗಲೇ ಆಡಿಬಿಡಬೇಕು, ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು 
ನಿಜವೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದೇ ನಿಜವಿದ್ದಲ್ಲಿ, 
ಬೆಳಕು ಮಾಯವಾದ ಬಳಿಕ ತನ್ನ ಕೃಯನ್ನಾತ ಹಿಡಿಯಬಹುದು, ತನ್ನನ್ನು 
ಬರಸೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸಬಹುದು. ಚುಂಬನ....ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಗೆದ್ದು ಕೊಂಡ ಗಂಡಿನ ಪ್ರಥಮ ಚುಂಬನ....ಅವಳೆ ಶರೀರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾವೇರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಡುಗಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಅನನ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಲೀನಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕು, ಮುನ್ನಾದಿನದ ಇರುಳಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕಬಳಿಸಲು ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಭೂತದಿಂದ ತನ್ಪಿಸಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಆಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
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೯೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಈ ಭಾವನೆಗಳನ್ನರಿತುಕೂಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಕೌಶಲ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾದ ಬಳಿಕ ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಹೀಗೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಆತ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಕೊಂಚ ದೂರ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಕರವಸ್ರ್ರದ ಜ್ಞಾ ಸಕ ಬಂದಿತು. 
ಅವನದಂತೂ ಮೊದಲೇ ಮರೆನಿನ ಸ್ವಭಾವ; ತನಗೂ ಅದರ ನೆನಪು 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ! 

“ ಈಗ ನೀವು ಏನನ್ನು ಮರೆತುಬಂದಿರಿ ಗೊತ್ತೇ ?” 

`' ಆತ ತಡೆದು ನಿಂತು ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತ ಗೊಂದಲದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

" ಏನೋ ನೆನಪಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಏನು?” 

ಬ ಕೈವಸ್ತ್ರ,” ಅವಳು ಮೋಹಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

« ಓ, ಹೌದು ಹೌದು. ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌” ಎಂದು ಪುಟುಪುಓಸುತ್ತ ಆತ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

“ ನಾನು ನೆನಪು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅದು ಕಳೆದೇ ಹೋಗುತಿತ್ತು, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಮತ್ತೆ! ಹೀಗೆ ನಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಸ್ತ್ರಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ.? 

« ಕಳೆದುಕೂಂಡ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗೂ ಲೆಕ್ಟವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು ಶಾಂತಾ. 

ಕಚೇರಿಯ ಪ್ರಾಂಗಣವನ್ನು ದಾಟ ಅವರು ವಿಸ್ತರಣದ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದು 
ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಬಂಗಲೆಯತ್ತ ಸದಾನಂದನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಹೊರಳಿತು. ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿನ ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯ ಜ್ಞಾ ಪಕ 
ಬಂದು ಆತ ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ ಏನು ಬಹಳ ನಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಶಾಂತಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲಿಂಗಪ್ಸನವರು ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಂಡು 
ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೂಗಿದರು: 

« ಸದಾನಂದಾ.? 

ಆತ ಕಣ್ಣು ಪಿಳುಕಿಸುತ್ತ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 
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“ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ ಸದಾನಂಜಾ? ಇವಳು ಯಾರು ಈ ಹುಡುಗಿ? 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರವಳಂತೆ ಕಾಣುವಳಲ್ಲ?” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು. ಅವರ ಹೆಸರು ಶಾಂತಾ ಅಂತ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬಂದೆವು. ಇವರ ಮನೆಯ ಹತ್ತರದ ರೂಮಿನಲ್ಲೇ 
ನಾನಿರುವದು.? 

“ ಹೀಗೇನು?” ಎಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು ಲಿಂಗಪ್ಪ. 

« ಹೋಗುತೇನೆ. ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದವನೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದ ಸದಾನಂದ. ಶಾಂತಾ ಆಗಲೆ ದೂರ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅವನು ಸಮಾಸಿಸುತ್ತಲೂ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು: 

" ಯಾರವರು ಸದಾನಂದಾ? 

ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಆತ ನಿವರಿಸುತ್ತಲೂ ಅವಳು ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ, 

| ನಾನ್ಯಾರೆನ್ನು. ನದನ್ನ ಹೇಳಿದಿರಾ ಅವರಿಗೆ?” ಎಂದಳು. 

ನೀವು ಯಾರು € ವ ಕೇಳಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತರವೇ ನಮ್ಮ 
ರೂಮಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಯಾಕೆ? ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೀ?” 

" ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಸೆ ನುಡಿದು ಆ ನಿಷಯನನ್ನಾಕ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭೀತಿ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೆಡೆಯಾಡತೊಡಗಿತು. 
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ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದೊಡನೆ ಶಾಂತಾ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರಿ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಲೂ ತಾನು ಏನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಸದಾ 
ನಂದನಿಗೆ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಆತ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಕಟ್ಟಿಯನ್ನೇರಿ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಬೀಗದ ಕೆ ಯನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಬೀಗ ತೆಗೆಯಲು ಯತ್ನಿಸ ತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೀಗವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಎಲಾ ಬೀಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು?” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ನೂಕಿದ. ಬಾಗಿಲು ಓರೆಯಾಗಿ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಪ್ರಖರ ಬೆಳಕು ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಸುರಿಯಿತು. ಆತ ಕಣ್ಣು ಪಿಳುಕೆಸುತ್ತ ಮೂಢನಂತೆ ಒಳಸೇರಿದ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ನಕ್ಕು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ: “ ಇಂದು ಏನಾಗಿದೆ ನನಗೆ? 
ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ ನಾನು ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ?” 

ತಾನು ಹಾಗೆ ಆಚರಿಸುವುದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣವೆಂಬುದು ಹೆಠಾತ್ತಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅಂದು ತಾನು ಶಾಂತಳೊಡನೆ ಹಲವು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು 
ಕಳದಿದ್ದ.... ಅವಳೊಡನೆ ಮುಕ್ತಮನದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ....ಅವಳೂ ಹಸ 
ನ್ಮುಖದಿಂದ ತನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ಳು. ಆ ಕರನಸ್ತ್ರದ ಸನ್ನಿವೇಶ... 

ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಪಾಟ 
ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಆತ ವಿರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹ ಚೆಲ್ಲಿದ. ಮತ್ತೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು 
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ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೆದಂತಾಯಿತು. ಅವಳ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಹಳ 
ಆನಂದದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಆನಂದವನ್ನು ಮರೆಸುವಂಥ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಕೊನೆಗೆ. ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು....ಅವಳೇಕೋ ಬಹಳ ಭೀತಳಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಛಿ. ಏನಾಯಿ 
ತಿದು? ತನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ತಪ್ಸಾಯಿತೇ? ಕತ್ತಲಾಗುವವರೆಗೆ ಅವಳೊಡನೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೇನೊ. 

ಆದರೂ.... 

ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಅವಳಿಗೂ ಇಷ್ಟನಿದ್ದಿತಲ್ಲವೆ? ಅವಳ 
ಸಹವಾಸ ತನಗೆ ಪ್ರಿಯನೆನ್ನಿಸಿದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಸಹೆವಾಸ ಅವಳಿಗೂ ಪ್ರಿಯೆ 
ವೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಮೋಹಕ ನಗೆ...ಅವಳ ಮಂಜುಳ ಸ್ವರ....ಅವಳ 
ಸುಂದರ ಹಾವಭಾವಗಳು....ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಚೆಲುವು... 

ಥಟ್ಟನೆ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದ ಸದಾನಂದ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು 
ಒರಗಿದ್ದ ಕೊಟಬಾಗಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಆತ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ : 

“ ಎಲ್ಲಾ ಎಂಥ ಬೆಪ್ಪ ನಾನು! ಎಂಥ ಬೆಪ್ಪ!” 

ಆತ ಪುನಃ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ; ಕೃಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕ್ರಾಪಿನ 
ಮೇಲಾಡಿಸುತ್ತ ಮತ್ತೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ : 

“ ಬೆಪ್ಸನೇ ಇರಬೇಕು ನಾನು. ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನನಗೆ! 
ಅವಳ ಅರಳಿದ ಮುಖ, ಮಂದಹಾಸ, ಓರೆ ನೋಟ... ಪ್ರೇಮದ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳಲ್ಲವೇ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ? ಆಗಲೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಮತ್ತೆ ನಾನು 
ಕವಿಯೆಂತೆ! ಎಂಥ ಕವಿಯೊ...,ಶುದ್ಧ ಕಪಿ!” 

ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಎಡಗೈಯನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೂರಿ ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಅವಳಿಗೆದುರಾಗಿ, ಅವಳ ಸನಿಯದಲ್ಲಿಯೆ ತಾನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಂಥ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅದುವರೆಗೂ ತಾನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಸರ ಸಹವಾಸವೂ ಕಡಮೆಯೇ ತನಗೆ. ಅಂತೆಯೆ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗೆಗೆ ತಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೂ ಕಡಮೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಪುರಸತ್ತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
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ವಲ್ಲ. ಆದರೂ....ಆದರೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬಳನ್ನು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸ 
ಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ತನ್ನ "ಅವಳಿಗಾಗಿ' 
ತೆನ್ನ ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ಯಂತ ಆತುರತೆಯಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಿ ತೊ ಏನೊ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಹಾಗೂ ಇರಬಹುದು. ಅಂತೆಯೆ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ತನಗರಿಯ 
ದಂತೆಯೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮರುಳಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂದು, ವೆಂಕಟೇಶನ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲಬಾರಿ ಅವಳ ರೂಪು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಂದಿನಿಂದಲೂ 
ತನ್ನ ಖೋಡಿ ಮನಸ್ಸು ಅವಳ ಕಡೆಗೇ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು....ಇಂದು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅದು ಮುಬ್ಬತೇನೊ. ಅವಳೆ ಆತ್ಮವನ್ನು ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿತೊ ಏನೊ. ಅಂತೆಯೆ ಈ ಅನುಭನ.... 

* ಶಾಂತಾ, ನನ್ನ ಶಾಂತಾ, ನೀನು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?” ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದ ಅವಳ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆತ ಮೂಕವಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. ಆ ಮೂರ್ತಿ ರಹಸ್ಯಪೂರ್ಣ ನಗೆ ಬೀರಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅದೃಶ್ಯ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. 

“ ಊಟವಾಯಿತೇಶ್ರೀ?” ಕೊಟಬಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸದಾನಂದ ಬೆಚ್ಚಿ, ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “" ಊಟ ಅಂದಿರಾ? ಇನ್ನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದ. “ನೀವು?” 

" ನನಗೇಕೋ ಇಂದು ಹಸಿವೇ ಇಲ್ಲ.” ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ 
ಕೊಟಬಾಗಿ. 

" ಹಸಿವಿಲ್ಲ? ಯಾಕೆ?” 

* ಏನೋ ಬಹಳ ಬೇಸರು ನೋಡಿರಿ. ಎಲ್ಲಾ ಬೇಸರು.” 

" ಯಾಕ್ರೀ, ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತೀರಿ? ಏನಾಯಿತು ನಿಮಗೆ?” 

“ ಆಗುವುದೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆಗಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ.” 

“ ಅರೆ ಏನಿದು, ಇವತ್ತೊಂದು ತರಹಾ ಆಗಿದ್ದೀರಲ್ಲ? ಯಾರು 
ಏನಾದರೂ ಅಂದರೇ? ಸಾಲೆಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ಜಗಳವಾಯಿತೇ?” 

“ ಜಗಳ ಎಲ್ಲಿಯದು ಬಿಡಿರಿ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಜಗಳವಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಹೋಗುವವ 
ನಲ್ಲ ನಾನು.” 
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ಓ( ಮತ್ತೆ 9» 

“ ಈ ಸಾಲೆಯ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ ಅಂತ 
ಅನ್ನಿಸುತಾ ಇದೆ ನೋಡಿರಿ.” 

4 ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ನಿನು ಮಾಡುವವರು ಕೊಟಬಾಗಿ ?? 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಬಂದೀತು ಬಿಡಿರಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಿಡಿ ಅನ್ನ 
ಸಿಕ್ಸೀತು. ಈ ನೌಕರಿಯಿಂದಂತೂ ನನಗೆ ರೋಸಿಹೋಗಿದೆ.” 

“ ಮತ್ತೇನಾಯಿತು? ಹೆಡ್ಮಾ ಸ್ತರು ಏನಾದರೂ ಅಂದರೇ?” 

“ಅವರು ಅನ್ನುವದೂ ಏನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ- ಅನ್ನಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಅಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಈ ಸಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಕೂಲಿಮಾಡಿ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವದು ಬೇಕು, ಇಂಥವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಕಿ ಮಾಡುವದು 
ಬೇಡ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪದ ಪ್ರಕೃತಿಯವರೆಂತ 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ... 

" ಕೋಪವೇನು ಬಿಡಿರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಸಲ 'ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೋನಿಸಿಕೊಂಡರೂ ನನ 
ಗೇನು ವ್ಯಸನವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವರು ದ್ದೇಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ನನ್ನನ್ನು ನಿಷ 
ದಂತೆ ದ್ರೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.? 

ಸದಾನಂದ ನಿಸ್ಮಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೆ? ಯಾಕೆ? ನೀವೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಅವರಿಗೆ?” 

ಕ ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಸುಟ ಕೊಟಿಬಾಗಿ ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೂಂಡು ಭಾವಾತಿರೇಕದಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ನಾನು ಮಾಡಿರುವ ಮೊದಲನೆಯ ಅಪರಾಧ ಅಂದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ರವನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದು. ಚೌಕೀಮಠ ಮಾಸ್ತರರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು 
ಮಹಾಪರಾಧ. ಬಿ.ಎ. ದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಕ್ಲಾಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಾಸಾದದ್ದು 
ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಅಪರಾಧ. ಚೌಕೀಮಠ ಮಾಸ್ತರರು ಥರ್ಡ್‌ಕ್ಲಾಸಿ 
ನವರಲ್ಲವೆ? ಬೇರೆ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಅವರ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಸ ಹಿಡಿದದ್ದು ನನ್ನ ಮೂರನೆಯ ಅಸರಾಧ....ತಮ್ಮ 
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pig ಸ್ಟಾಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನಿವಾರದವರೊಬ್ಬರೂ ಇರಬಾರದೆಂದು ಅವರ ಇಚೆ. 
ಸ್ಟೂಲು ನಡಸುವ ಸಂಸ್ಥೆ ಯವರೂ ಜಾತ್ಯಂಥರೇ ಆದರೂ ಸಹ ಜನರ ಮಾತಿಗೆ 
ಭಯಪಡುವವರು. ಸ್ಪಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಲಿಂಗಾಯತರೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥೆ ಗೆ 
ಜಾತೀಯ ಸ್ವರೂಪ ಬಂದೀತೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಅವರು ನಾಮ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಚೌಕೀಮಠರಿಗೆ ಅದು ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾಗಳಲ್ಲ. 
ಸರಿ. ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಂಡಿ ಒರುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ನಾನು 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವೊಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರ ಜನರೆದುರಿನಲ್ಲೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆಂಗಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇವತ್ತು ಅಂತೂ ಹಿಂಸೆಯ ಪರಮಾವಧಿ 
ಯಾಯಿತು....” 

ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆ 
ಯೆಳೆಯುತ್ತಾ ಮುಂದುವರೆಸಿದ : 

4 ಇಂದು ಏಳನೆಯ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂತು. ಅವರ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಾ ನಾನು 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತೆನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಪಾಠ ಹೇಳುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಕುಣಿ 
ಯೋಣು ಬಾರೇ' ಅನ್ನ ತೊಡಗಿದೆ. ಹುಡುಗರು ಡೆಸ್ಬು ಬಡಿದು ನಗ 
ತೊಡಗಿದರು. ಆ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಕೇಳಿ ಚೌಕೀಮಠ ಮಾಸ್ತರರು ನಮ್ಮ 
ಕ್ಲಾಸಿನೆದುರಿಗೆ ಹಾದು ಹೋದವರು ಪೀರಿಯಡ್‌ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ನಾನು 
ಟೀಚರ್ಸ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, ಇಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೀರೋ ಕುಣಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದೀರೋ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ ರು. ರೂಮಿನಲಿದ್ದ ಇತರ ಮಾಸ್ತರರೆಲ್ಲ ಗೊಳ್ಳೆ ಂದು ನಕ್ಕರು. 
ಹೆಡ್ಮಾ ಸ್ತರರು ಅಷ ಸ್ರೈಕ್ಸೇ ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ, ಬೇಂದ್ರೆ ಯನರ ನಿ ಸಿಟಿ ಮಾಡ 
ರೆಂದು ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನಿಲ್ಲಿ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ತಿಳೀತೇ? ಎಂದರು. 
ಅಪಮಾನದಿಂದಲೂ ಅಸಹೆನೆಯಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರದೆ ಎದ್ದು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.” 


ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೊಗೆಯೆಳೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಸದಾನಂದ ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಶಾಂತಿಯಿತ್ತು. 
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ಸಿಗರೇಟಿನ ಕೊನೆಯನ್ನು ಕೆಟಿಕಿಯಿಂದಾಜೆ ಎಸೆಯುತ್ತ ಕೊಟಬಾಗಿ 
ಯೆಂದ: 

“ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅವರ ತಪ್ಪು. ನಾನು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೂ ನನ್ನ ತಪ್ಪು... 

ಇದರಲ್ಲೇನೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಕೊಟಬಾಗಿ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ಮಾತ್ರ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆಯೆ? ಪುಟ್ಟಿ ಪ್ಪನವರನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು ಮಾತ್ರ ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆಯೆ? ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಂದು ನಾವು ಅವರನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸುತ್ತೇವೆಯೆ?? ಹ ap Kc 

ಡಿ ನಮ್ಮ ನೀಳಿಗೆಯವರಲ್ಲಿ ಈ ಜಾತೀಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿನ್ನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಬಂದಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಪೀಳಿಗೆಯ ಚೌಕೀಮಠರಂಥವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಗ 

“ ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವ ಕೊಡದಿದ್ದರಾಯಿತು ಬಿಡಿರಿ. ನಾವು 
ತರುಣರು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ನಿಚಾರದವರಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 

“ ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ನಾನಿನ್ನು ಈ ಚೌಕೀಮಠರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವದು ಹ್ಯಾಗೆ ಅಂತ ಚೆಂತೆ....” 

4 ಚಿತೆಯೇನು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ ಬಿಡಿರಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡರಾಗುತ್ತದೆಯೆ ?” 

“ನೀನಿನ್ನೂ ಹೊಸ ಹೆರೆಯದವರು. ನನ್ನಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿವರಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಿ. ನನಗೆ ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಕಷ್ಟಗಳು ಅಂತಿೀೀರಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಸಿಗಲೊಲ್ಲದು....” 

ಅವನನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸಿ ಭೋಜನಾಲಯಕ್ಕ 
ಕರೆದೊಯ್ದ ಸದಾನಂದ. 

ಭೋಜನಾಲಯದ ಒಡೆಯ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ ಕೊಟಬಾಗಿಯನ್ನು ತುಂಬ 
ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

“ ಬರ್ರಿ, ಬರ್ರಿ; ಮಾಸ್ತರರೇ - ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಮ್ಯಾಲ ಬಂದಿರಿ. ಎಲ್ಲಾ 
ಕೆಟ್ಟಗಿದ್ದೀರಾ?' 
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“ ಏನೋ ಹೀಗೆ ಇದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಶಿವಲಿಂಗ ಕೊಟಬಾಗಿಯ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ದಾಟಲು ಆತ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಸದನೀಧರನನ್ನಾ ಗಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪನ ಬಯ ಕೆ, ಶಿವಲಿಂಗ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 
ಹೈಸ್ಕೂಲನ್ನು ದಾಟಲು ಸಮರ್ಥನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅನ್ನ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡ್ರಿ” ಎಂದ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ: 

“ ಅಲ್ರೀ ಮಾಸ್ತರೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಈ ವರ್ಷ ಆದರೂ ದಾಟಿಯಾನೋ 
ಇಲ್ಲೋ 9? 

' ಶಿವಲಿಂಗನ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಿ 

ಸುಮ್ಮನಾದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

ಈ ಸಲ ಆದರೂ ಅವ ಪಾಸಾದರೆ ಮಾನ ಉಳೀತಶದಿ ಮಾಸ್ತರರ” 
ಎಂದ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ. 

“ ನಿಜ. ಅವನಿಗೆ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಆದರೂ ಹೇಳಿಸಿ ನೋಡಿರಿ.? 

ಯಾರು ಬೇಡಂತಾರೆ ಮಾಸ್ತರರೇ? ನೀವೇ ಹೇಳಿಕೊಡಿರಲ್ಲ!” 

ಲ್ಲಿ, ಛೆ, ನನ್ನಿಂದ ಆಗುವದಿಲ್ಲಪ್ಪ. ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಲಸ,” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಸದಾನಂದನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 

“ ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ ನೀವು ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಹೇಳುತೀರಾ ಸದಾನಂದ?” ಎಂದೆ. 

“ ಅಷ್ಟು ಉಸಕಾರಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳಿರಪ್ಪಾ,” ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ. 

ಒಂದೆರಡು ಪಾಠ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ಗಳನ್ನಾದರೂ ಗಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಯೋಚಿಸು 
ಶಿವಲಿಂಗನ ಗುರುವಾಗಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು, 


ರೂಪಾಯಿ 
ಸದಾನಂದ 
ತಿದಿನವೂ 


ದ್ದ 
ಪ್ರ 
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“ ಇವರು ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ ಕಲಿಸಿದರೂ ಶಿನಲಿಂಗ ಮತ್ತೆ ಲಾಗ 
ಒಗೆದರೇನು ಮಾಡುವದು ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ?” 

| ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವದು ಹೇಳಿರಿ. ಅವನ ಹಣೆಯೊಳಗೆ ಬರೆದದ್ದು 
ಆಗುತದೆ. ನಾವು ನೀವು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡೂದು” ಎಂದ 
ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ. 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ 
ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಇವರಿಗೆ ಫೀ ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು ಮಾಸ್ತರರೇ?” 

“ ಎಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ, ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ.” 

ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿ, 

“ಕೀ ಏನೂ ಬೇಡ. ಟ್ಯೂಶನ್ನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇವರು ಉಚಿತವಾಗಿ 
ಊಟ ಮಾಡಲ್ಲಿ” ಎಂದೆ. 

“ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ” ಎಂದ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ. 

ಭೋಜನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹಣವನ್ನೆ ಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂದಿಸುವುದೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಪರಿಹಾರವಾಗಿತ್ತು. 


೧೨ 


ಕೊಟಿಡಿಯ ಕಡೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದ: 

“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು ಕೊಟಬಾಗಿ. ಊಟದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಾದರೂ ಬಗೆಹರಿಯಿತು.” 

ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಶುಷ್ಪ ನಗೆ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ: 

« ಓಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದ್ದ ನಂ 

“ಅದೂ ನಿಜವೇ. ಆದರೂ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು 
ನೋಡಿರಿ. ಈ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಸಿಗದಿದ್ದ ರೆ ನನ್ನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೇ ಮುಂದುವರೆಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ... ಪದವಿ....ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ - ಇಷ್ಟು ಕನ್ಟಸಟ್ಟು ಪದವಿ 
ದೊರಕಿಸಿದರೂ ಸುಖವಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ? ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ 
ಗಳು....ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸುತದೆ - ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬೂದಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಿಡೋಣಾ ಅಂತ....” 

' “ ಇನ್ನೂ ಮದುನೆಯಿಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಂತಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ?” 

“ ಏನು ಮದುವೆಯೋ ಬಿಡಿರಿ ಸದಾನಂದ. ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಮದುನೆ 
ಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿಯರಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಷುತ್ತಾರೆ?” 
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“ ಅದೇಶ್ರೀ ಹೀಗನ್ನುತೀರಿ? ನಿಮ್ಮಂಥ ಗ್ರಾಜುಯೇಟರಿಗೇನು ಕೊರತೆ 
ವಧುಗಳೆದು?” 

ಕೊರತೆಯಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿರಿ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ, ನಾನು 
ಅಂಥಿಂಥವರನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವದು!” 

“ ಮತ್ತೆ ಎಂಥವರನ್ನಾ ಗುವನರು?” 

“ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದವಳು ಸಿಕ್ಕರೆ ಮಾತ್ರ ಮದುವೆ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಂಥವಳಿನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲವೋ ಏನು?” 

ಒಂದು ಕ್ರಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕೊಟಿಬಾಗಿಯೆಂದ: 

ಸದಾನಂದನಿಗೆ ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈಗಲೂ ನಿಮ್ಮ ಕೋರ್ಟ್‌ಷಿಪ್‌ ನಡೆದಿದೆ ಅನ್ನಿರಿ.” 

೬ ವ ಕೋರ್ಟ್‌ಷಿಸ್ಟೋೊ ನಿನು ಲವ್ರೋ! ಈ ಪ್ರಪಂಚವೇ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿದೆ.” ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರೆಸಿದ: “ ರವೀಂದ್ರ 
ರೊಂದು ಕಡೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ -1 seck what I cannot get, I get what 
I donot seek - ಅಂತ. ಆ ಮಾತು ಪೂರಾ ನಿಜ ನೋಡಿರಿ. ಇದುವರೆಗೆ 
ನಾನು ಬಯಸಿದ್ದಾವದೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನನಗೆ.” 

“ ಬಿ.ಎ. ಆದರೂ ಆಯಿತಲ್ಲ?” 

ಇಷ್ಟರಿಂದ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಬಯಕೆ ನನಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ ಹಣದ ತೊಂದರೆಯಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾವದಾದರೊಂದು ನೌಕರಿ ಹಿಡಿದು ಹಾಗೇ 
ಎಂ. ಎ.ಗೂ ಓದಬೇಕಂಬ ವಿಚಾರನಿತ್ತು - ಆದರೆ. ಈ ನೌಕರಿ ನನ್ನ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೇ ಹಿಸಕುತ್ತಿರುವಾಗ ಎಂ.ಎ. ಅಭ್ಯಾಸ ಹೇಗಾದೀತು?” 

ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ 
ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. ಕೊಟಬಾಗಿಯ ಉದಾಸೀನತೆ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೂ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಎಂ.ಎ. ಪಾಸು ಮಾಡಿ ಯಾವದೊಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 


ಈ 
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ಆಗಬೇಕು, ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಕವನಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲ ನಾನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈ ಮಾಸ್ತರಕಿಯನ್ನು 
ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವದು? 
ಇದೇ ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಕವಿತೆಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಪ್ರಕಟಸೋಣ ಅಂದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಕಾಶರಿಗೂ ಅವು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ 
ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಮಾತಿರಲಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿತೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ದೊಡ್ಡ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ ಸಂಪಾದಕರು. ಈಚೆಗೆ ಕವಿತೆ 
ಬರೆಯುವದೂ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ ನೋಡಿರಿ. ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬರೆ 
ಯುವದು?” 

4 ಇಷ್ಟು ಬೇಸರವಾದರೆ ಹೇಗೆ ಕೊಟಬಾಗಿ? ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಆನಂದಕ್ಟಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕು ನಾನು.” 

“ ಏನು ಆನಂದವೊ....ಏನು ಸಂತೋಷವೊ. ಗೋಳು ಕವಿತೆ ಬರೆಯು 
ವದು....ಅವನ್ನೋದಿ ಮತ್ತೆ ಗೋಳಾಡುವದು....ಎಲ್ಲಿಯ ಆನಂದ?” 

“ ನೀವು ಪೂರಾ ನಿರಾಶಾವಾದಿಗಳ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಿ.” 

“ ನಿರಾಶಾವಾದಿ! ಇರಬಹುದು. ಎಲ್ಲಾ ಆಸೆಗಳೂ ಭಗ್ಗವಾದ ಬಳಿಕ 
ಮನುಷ್ಯ ನಿರಾಶಾವಾದಿಯಾಗುವದು ಸಹೆಜವಲ್ಲವೇನು?” 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನ. 

ಮತ್ತೆ ಕೊಟಬಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದ : 

« ನಿರಾಶಾನಾದ ಪಲಾಯನವಾದ ಅಂತ ಮಾತಾಡುವದು ಸುಲಭ 
ಸದಾನಂದಾ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೀ ಕಳವಳ ತುಂಬಿರುವಾಗಲೂ ಆಶಾವಾದಿ 
ಯಾಗಿ ಉಳಿಯುವದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ.” 

“ ನೀವು ಮಾತಾಡುವದನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ನನಗನ್ನಿಸುತದೆ....” 

"ಹೊಂ... 

“ ನೀವು ಯಾರನ್ನೋ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು....? 

ಕ್ವ ಬ್‌ ರೈಟ್‌” ಎಂದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ಅವರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು...” 

“ಕ್ತ ಟ್‌ ರಾಂಗ್‌,” ಎಂದೆ ಕೊಟಬಾಗಿ. 
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“ ಇಲ್ಲವೇ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಗೋಳಾಟ...” 

“ ಅವರು ಯಾರು ಅನ್ನುವದನ್ನ....” 

« ಈಗಲೇ ಹೇಳಲಾರೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಂದಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 
ಎಂದ ಕೂಟಬಾಗಿ. 

ಆತ ಶಾಂತಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಸದಾನಂದನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲುರುಳಿದ ಬಳಿಕ ಕೊಟಬಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ; 

ಹ ನನ್ನ ದೆಲ್ಲಾ ನೇಳಿಕೊಂಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮದೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಸ 

ಶಾಂತಾ ಮತ್ತು ತನ್ನ ನಡುವೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಧುರಸಂಬಂಧ ಬಗೆಗೆ 
ಕೊಟಿಬಾಗಿಯೆದುರಿಗೆ ಈಗಲೇ ಹೇಳುನುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಸದಾನಂದನಿ 
ಗೆನ್ಸಿಸಿತು. ಈಗತಾನೆ ಆರಂಭವಾದ ಪ್ರಕರಣ. ಇನ್ನೂ ಬಹೆಳ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದುದು. ಅಂಥದನ್ನು ಈಗಲೇ ಬಯಲಿಗೆಳೆಯಬಾರದು. 

“ ನನ್ನಬೇನಿದೆ ಹೇಳುವಂಥಾದ್ದು ಕೊಟಿಬಾಗಿ?” 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ? ಇದುವರೆಗೆ ನೀವು ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸಿಲ್ಲವೆ 2” 

“ ಇಲ್ಲ ಮಾರಾಯಾ.” 

“ ಇದುವರೆಗೆ ವಧು ನೋಡಲಿಕ್ತೂ ಹೋಗಿಲ್ಲವೇ ನೀವು?” 

ವಧು....ಥಟ್ಟನೆ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಹುಕ್ಕೆ ಸರಿಯವರ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬಂದಿತು. ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ಡಿಪ್ಕುಟ ಎಜು ಕೇಶನಲ್‌ ಇನಸ್ಸೆ ಶ್ಚರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದರವರು. ತಾನು ನಿಜಾಪುರವನ್ನು ಬಿಡುವ ಮುಕ್ತ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಕರೊಬ್ಬರು 
ಹುಕ್ಟೇರಿಯವರ ಮಾತು ತೆಗೆದು ಅವರ ಎರಡನೆಯ ಗಳ ವರ ಹುಡುಕು 
ತ್ರಿರುವರೆಂದೂ ತಾನು ಇಸ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ವಧುವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಸುವವರೆಗೂ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು 
ವಿನಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ತಾನು ಜಾರಿಕೊಂಡುದಾಗಿತ್ತು. 


ಆ ಸಂಗತಿಯೆನ್ನಾತ ತಿಳಿಸುತ್ತಲೂ ಕೊಟಬಾಗಿಯೆಂದ : 
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ಸೆ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರೆಂದಿರಾ? ಅವರನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಈ ಊರಲ್ಲೂ 
ಕೆಲದಿನ ಇದ್ದೆ ರು. ಬಹಳ ಸಭ್ಯರು. ನೀರಶೈವರಾದರೂ ಜಾತೀಯತೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದೇ ವೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡುವವರು - ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ, 
ಅವರ ಮನೆಯ ಜನರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳಯ ಜನ. ನಭಗ 
ಅಂಥ ಜನರೇ ಬಹಳ ಅಪರೂಪ - ನೀವೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ? ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಇದ್ದ ಹಾಗಿದಾಳೆ. 
ಕತೆ ಕವಿತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಪಿಟೀಲು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಇಂಥ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ ಪುಣ್ಯವಿರಬೇಕು. ಛೆ. 
ನೀವು ಬಹಳ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿರಿ... 

" ನನ ನೇನು ತಪ್ಪು ತ! ನನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯಲಬೇಡವೇನು?? 

| ಅದಕ್ಶೀನಾಗುತ್ತದೆ? ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ಎಂ.ಎ. 
ಮುಗಿಸಿದ ಬಳಿಕವೇ ಮದುನೆಯನ್ನು ಹೊಡಬಹುದು, ಅದುವರೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚಯ. ಮಾಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೂ ಏನು ಹಾನಿ? 
ಹುಕ್ಕಿ ಸಾಹೇಬರು ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಕ್ತೆ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದು. 

ಸಂಬಂಧವೇನಾದರೂ ಹೊಂದಿದರೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುವದು. ನೀವು 
ಜಳ ನಾನವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ.” 

ಸದಾನಂದ ಮಾತನಾಡದೆ ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಆ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಆಸ್ಚೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚೆ ಅವರ ಮಗಳ ಹೆಸರೇನು ಗೊತ್ತೇ ನಿಮಗೆ ಸದಾನಂದ?” 

" ಊಹೊ....” 

“ ಹೆಸರೂ ಬಹಳ ಕಾವ್ಯಮಯವಾದದ್ದು. ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಅಂತ....ಹ್ಯಾ 
ಏನಂತೀರಿ? ಚೆಂದಾಗಿದೆಯಲ್ಲನೆ ?” 

ನಿದ್ದೆಯ ಆಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೧ಿಕ್ಮ 


“ನಾ ಹೊರಡುತೀನಿ ಲೀಲಾ ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡಿಯೇ. ಇದೊಂದು ಆಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು 
ಲೀಲಾ. 

ಶಾಂತಳಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಇಂಥ ಆಟ 
ಗಳೆಂದರೆ ಸೇರಿಕೆಯಾಗದು. ಲೀಲ ಮತ್ತು ಕುಮುದರಿಗೆ ಮಾತ್ರ “ಟಿನ್ನಿ 
ಕ್ಟೈಬ್‌' ಆಟವೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. “ ಉಂಡದ್ದು ಸಚನವಾಗಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ? ಒಂದರ್ಧ ತಾಸು ರಿಂಗ್ಸ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಹಸಿವಾಗುತದೆ.? 
ಎನ್ನುವಳು ಲೀಲಾ. ಒಂದೆರಡು ಇಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ. ಆಕೆ ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾನೀಣ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಬ್ಯಾಡ್‌ಮಿಂಟನ್‌ ಆಟದಲ್ಲೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಅಭಿರುಚಿ ಯುತ್ಸನ್ನವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳೂಂದಿಗೆ ಸಂಶೋಚ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಬೆರೆತು ಆಟಪಾಟ ಮತ್ತಿ ತರ ಚಟುವಟಿಕೆ: ಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಭಾಗನಹಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಳಾದುದರಿಂದ ಅಲ್ಫಾ ವಧಿಯಪ್ಲಿಯೆ ಅನಳ ಹೆಸರು ಕಾಲೀಜೆನಲ್ಲಲ್ಲ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಸರೀಕ್ಷಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ನಂಬರು ಸಡಿಯುವುದರೆ 

ಕಡೆಗೇ ಶಾಂತಳ ಗಮನ. ಅಂತೆಯೆ ಅವಳು ಆಟಿಪಷಾಟಗ ಬ 

ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಲೀಲಳ ಬಲವಂತಕ್ಕೊಳೆ ಗಾ ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗಿ 

ಆವಳ ಆಟಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಗುತಿಸ್ಸು 
ಲ 


a 
ಆ 
ಚ 


೧೧೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಆಟ ರಭಸದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಸುರು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಆಟವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಆಟಗಾರರ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನೂ 
ತಪ್ಪುಗಳ ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತು ದರ್ಚಿಸುತ್ತಿ ದರು. ಜಿಗಿದು ನೆಗೆದು ರಬ್ಬರಿನ "ರಿಂಗ್‌ 
ಅನ್ನು ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ ಬಂದ ರಸಿ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕೆಲವರು ರ ಜಾಳಿಗಿಯ ಜೂ ನಿಂತು ಸಿಗರೀಓನ 
ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಆಗಾಗ ಆಡುವ ಹ. ಕಂಡು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ 


ನಗುತ್ತಲಿದ್ದರು. 


ಸಾನಿಯೂಕರಲನಾ ವುದ ಅಕ್ರಮ ಹಂಗಳ ಡಲ ಮಕ 
KR ರ ಟು 
ಜ್‌ 1 ಸಾಲುಸು ರಾಗಿ ಹಾರುತ್ತ ಹೂರಟ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕೈಗಳದೂಂದು 
ಗುಂಪನು ಸಿರೀಕಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ “ಬೆನ್ನಿ ಕ್ರ ೬೯ ಆಓದಲಿ ತೊಡಗಿದ ಆ 
PR ೦೭೫೬ ದಂ ೧ಗಿ ಎ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿವ್ಯಾರ್ಥಿಿಯರ ರೂ ಹಕ ಗಳುತೆರು ಕಾಣಿಸಿದರು ಶಾಂತಾಗೆ. 
ಎದೆರಾಳಿಗಳಾಗಿನ ವಿದ್ಯಾಧಿ ರ್ಥಿಸಿಯರ ತುಂಬಿದ ಎದಗಳಿಗೆ ಗುರಿ ಯಿ 
ವು 
ರಬ್ಬರ್‌ ರಿಂಗ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ ರು ಚ ಸಿ ಆದು ಎದೆಗೆ ಬಡಿದೊಡನೆ 


(ಟು 
ಕು ಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮುಃ ಕ್ರ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ರಿಂಗ್‌ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು. ರಿಂಗ್ಸ್‌ 3. ೫0 ನೇವಲ ನಸೆಹಕ್ಕ; 
ನಿಜವಾಗಿ. ನಡೆದಿಸುವ ಆಬಿವೆಂದರೆ ಇದು! ಎಂದು ತನಗೆ ಶಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂದು 


ಮುಖಗಳ ಸ್ರ ಳು ₹೪ಂತಾ. 


[8 
So ಪು ಬಸು ಇ 
pi ಸೀವ್ಯಾಕ ಆಡುವದಿಲ್ಲ?” 


ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಶೋವಾಡಕರ್‌ ನಳಿನಿ ಅಣಕದ ನಗೆಯೊಡನೆ 


ವ ಡದು ದಳು Fl 


" ಅವರಿಗೆ ಅಥ ಆಟಗಳು ಸೇರುವದಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರೀ.” 
“ ಹೌದೀಸ್ರೀ : 2೫ ಸಾಧಿಸು 
" ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದಳು ಶಾಂತಾ. 


ಮು 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೧೫ 


ಹುಡುಗಿಯರು ನಕ್ಫರು. ಅವರು ನಗು ದನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಬಕ್ಟೊರಗಿ 
ನಿಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ನಕ್ಕರು. ಇಂತಳಿಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾದಂತಾಯಿತು. 
ತನ ನ್ನು ಕಂಡು ಇವರೆಲ್ಲ ಏಕೆ ನಗಬೇಕು? ತಾನು ಇವರಿಗೊಂದು ತಮಾಷೆಯ 
ವಸ್ತುವಾದಂತಾಯಿತಲ್ಲ! 


ಹ 


8೨ 


ಅಲ್ಲಿ 'ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ ಅವಳದ್ದು ಹೊರಡುತ್ತಲೂ ಲೀಲಾ ಮತ್ತೆ 
ಸೂಗಿದಳು : 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರೇ. ಬಂದುಬಿಟ್ಟ.” 
ಸಸಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆಯವು. ನಾ ಹೋಗುತೀನಿ” ಇ೦ದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು 
ಅವಳು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. 


ಕಾಸೇಜಿನ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಯು ಅವಳು ಮಹಾದ್ವಾರದ ಬಳಿ 
ನ್ಯ ( Gd 


ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಟೈಸಿಕಲ್ಲೊಂದು ಪೂರ್ಣವೇಗದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅವಳ 
ಹತ್ತಿರ ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಅವಳು ದೂರ ಸರಿದು 


IV 
ಅದರ ಸವಾರನತ್ತ ದ. ತೂರಿದಳು. ಆತ ವರಸೆಟ್ಟಯಾಗಿದೆ. 
ಲ ಅ ಟೆ ದ 

(of 


ನ್ನು ಹೇಗೆ ತೊಲಗಿಸುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅವಳು ಒಂದು 

ಕಣ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
“ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಸು ಬರೋಣ ಬರ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದ ವರಸೆಟ್ಬ. 

ಅವನನ್ನು ಗೆದರಿಸಲು ಅವಳು ದನಿಯೆತ್ತುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸದಾ 
ನಂದನ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ವರಸೆಟ್ಟ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪಲಾಯನ ಹೇಳಿಸಿದ. 

ಸದಾನಂದ ಕೊಂಚ ಆವಸರದಿ೨ದಲೇ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ. 

“ ಏನಾಯ್ತು? ವರಸೆಟ್ಟಿ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದನೇ?” 

ನಡೆಮುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ವರದಿಮಾಡುತ್ತಲೂ ಸದಾನಂದ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ನಗುತ 


ಹ 


೧೧೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ನಾ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದನ್ನೇ ಅವನೂ ಕೇಳಿದನಲ್ಲ!” 
ಎಂದ. 

" ಅಂದರೆ?” 

| ಅಂದರೆ....ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ ಅಂತ....? 

“ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ನಡೀರಲ್ಲ...? ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಏನೂ ಅನ್ನುವದಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ?” 

ಚೆ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಂತೂ ಕತ್ತಲಾಗುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡರಾಯಿತು.” 


ಬೆಳಗಾವಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಅವರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸೂಯಾ PR ಇನ್ನೂ ಬಹಳೆ ಅವ ವಕಾಶನಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 


ಕೊಂಚ ಬಿಸಿಯಾಗಿಯಿ ಇದ್ದ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು ಅವರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಸುಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಗಾಳಿಯೂ ಚೆಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ತುಂಬ ಸೆಕೆ 
ಯೆನಿಸುತಿತ್ತು. 

“ ನೀರಡಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆ ?? ಎಂದೆ 
ಸದಾನಂದ. 

" ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು ಚಹ?” 

“ ಇಲ್ಲೊಂದು ಆಂಗಡಿಯಿರಬೇಕು. ಬರ್ರಿ.” 

ಮತ್ತೆ ತುಸುದೂರ ನಡೆದು ಹೋದ ಬಳಿಕ ರಸ್ತೆಯ ಎಡಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ಚಹದಂಗಡಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತುಂಬ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಸದಾನಂದನ 
ಜತೆಗೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಚಹ ಸೇವಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಹಾಗೆ, ಅವಳು ಪರಿಚಿತ 
ಯುವಕ ಕನೊಬ್ಬನ ಸಂಗಡ ಚಹಕ್ಕೆ ಹೋದುದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. 
ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನಿ ಬ್ರರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ "ನೋಡಿದರೆ? ತಮ್ಮನ್ನು ಬಲ್ಲ ಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಚ ಗಳು ನೋಡಿದರೆ? ಮುಂದೆ: ಹೆ ಸನ್ಸ್ಟಿ 
ವೇಶಗಳ ಚೆತ್ರ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ದುರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಫ ಸು) ಹಲಗೆಯ ಮೇಜೆ- 
ವ.ಹಾದ್ವಾ ರದ ಮೇಲೆ, 'ಫೋರ್ಟಿ ನ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಬ್ಸರ ಹೆಸರೂ 

ಒಟ್ಟ ಗೆ "ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಶಾಂತಾ- ಸದಾನಂ ನ ಜ್‌ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೧೭ 


ಸದಾನಂದ....ಶಾಂತಾ ಪ್ರಿಯಕರ ಸದಾನಂದ....ಸದಾನಂದನ ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಶಾಂತಾ.... ಇತ್ಯಾದಿ... 

ಅವಳು ಭೀತಳಾದಳು. ಆ ಭೀತಿಯ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ರೋಮಾಂಚಕಾರಕ ಆನಂದವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯ 
ಬಹುದಾದ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರಿಸುವ ಭೃರ್ಯ ಅವಳೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಕೊಂಚ ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗಳೆದು ನಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು....ಸದಾನಂದನಂಥ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಕನಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗ ಆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮುಖಭುಗವಾಗಬಹುದು. 
“ ಶಾಂತಾ ಅಂದರೆ ನಿನೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ. ಅವಳೂ 
ಸಮರ್ಥಳಾಗಿದ್ದಾಳ.” ಎಂದು ಅವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಛೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗ 

ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅವಳು ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿ 


ದಾನಂದನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸನ್ನ ಹಾಸ್ಯ 


2೭% 


ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಲಭ್ಯ ಆಟಕೆಯೊಂದನ್ನು 
ಪಡೆದ ಎಳೆಮಗುವಿನಂತೆ ಅವನ ಸಿತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಆನಂದಿತನಾಗಿದ್ದ, 


ಅವಳ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದ. 

ಚಹ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟುದಾಯಿತು. 

ನಗರದ ಕೂನೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಹಿಂದಿ ಬಿಟ್ಟು, ರಸ್ತೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ 
ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳ ಕಡೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. ಎಡ 
ಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮಾವಿನ ತೋಪು. ಅದರಾಚೆ ಹಸಿರು ಹಳದಿಯ 
ಸಾಗರದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಬತ್ತದ ಪಯಿರು. ಅದಕ್ಕೂ ಆಜೆ ಸೂರ್ಯಕಿರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಥಳ ಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಕೆರೆ - ಅದರಾಜೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತ 
ಗುಡ್ಡ .. ಅದರ ಮೇಲೆ ನೀಲವರ್ಣದ ಆಕಾರ. ಅವರು ತೋಪಿನ ಬಳಿ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಂಜೆಯ ಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಸುಳಿಯತೊಡಗಿತು. 

« ಗಾಳಿಗೂ ಹುರುಪು!” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

1! ಇಶ್ಶ್‌ |” ಎಂದು ಅವಳು ನಕ್ಪಳು. 


೧೧೮ ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದ:ರೆ 


ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗೆ ಹೆರಡಿದ್ದ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳು 
ಕುಳಿತುಕೊ ಳ್ಳುವಾಗ, 

“ ವಸ್ತ್ರ ಹಾಸುತ್ತೇನೆ ತಡೀರಿ,” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

" ಏನೂ ಬೇಡ ಬಿಡಿರಿ. ಮತ್ತೆ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೀರಿ.” ಅವಳು ನಗುತ್ತ 
ನುಡಿದಳು. 

ಮರೆತರೆ ಎಚ್ಚರಿಸಲು ನೀವು ಇದ್ದೇ ಇರುವಿರಲ್ಲ!” 

ಫೌಜದಾರ ಮುಧೋಳರ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವಳ ಮುಖ ಉದಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊವೆ ಲೆ ಅವಳ ಮುಖ ಬಣ್ಣ ಗೆಟ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸದಾನಂದ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ : 

" ಯಾಕ ಶಾಂತಾ, ಏನಾಯಿತು?” 

ಎದುರಿಗೆ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬತ್ತದ ಹಸುರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಅವಳೆಂದಳು; 

" ಏನಿಲ್ಲರೀ. ಏನಿಲ್ಲ.” 

ಅವಳ ದನಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತಿ 

ಆತ ವ್ಯಾಕುಲನಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕ*ಗೆದುಕೊಂಡು, 8 ಡು ಗ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತ ಮಾತನಾ 

" ಏನೋ ಇದೆ. ಏನೋ ಇದೆ. ನನಗೆ ಹೇಳುವದಿಲವೇ ಶಾಂತಾ?” 

ಆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಕರೆ ಅವಳ ಅಂತರಾಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲುಗಾಡಿಸಿತು. 
ಅವನೆದುರಿಗೆ ಎನನ್ನೂ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಎದೆಯನ್ನು ಬರಿದುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿಸಿ ಸಿತು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಆ. ತನಗೆ ಹತ್ತಿರದವನೆಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 

“ ಶಾಂತಾ” ಎಂದು ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮೃದುವಾಗಿ ನುಡಿದು ಅವಳ 
ಕೈಯನ್ನು ವಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಲಕಿಸಿದ. ಆ ಹಸ್ತಾಂದೋಲನದ ಮೂಲಕ 
ಬ್ರನನಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ವಸ್ತು ತನ್ನನ್ನೂ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ವಸ್ತು 
ಅವನನ್ನೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಅವಳಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

ಅವಳು ಪುಲಕಿತ ಹೃದಯದಿಂದ ಅನನ ಕೆ ಗಳನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


| 
1 ಅಡಿ ಜಥ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೧೯ 


ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೃಗಳು. ನೀಳವಾದ ಬೆರಳುಗಳು. ಆ ಕೈಗಳಿಗೂ ಒಂದು 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿತ್ತು. 

ಆತ ಮುಗುಳುನಕ್ಕ. ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುನನೇನೊ 
ಎನ್ಸ್ಟಿ ನತು ಅವಳಿಗೆ. ತನ್ನ ಲ್ಲದ್ದ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ರಹಸ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು 
ಚ ನಗುತ್ತಿರುವನೇನೊ. ಆ" ರಹಸ್ಯ ಯಾನುದೊ? ಆತ ಚತು ಗಲೂ 
ಆನಂದದಿಂದಿಶುವುದು ಹೇಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆಯೊ? 

ಆತ ನಗುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೊಂಚ ಆಂಕುಚಿತವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆವನ ಬಾಯಿಯ ಠೀನಿಯನ್ನೂ 
ದಂತಸಂಕ್ಕಿಯ ಹೊಳಪನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೋಡಬಾರದುದೇನನ್ನೊ 
ನೋಡಿದಂತೆ ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಅವಳು ಚಕಿತಳಾಗಿ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ನೆಲದ 
ಘಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

« ಹೇಳುವದಿಲವೇ?” ಆತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ ಓಿನು ಹೇಳಲಿ?” 


“ ಯಾವದೋ ಚಿಂತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅದೇನು ಹೇಳಲೇ 
ಬೀಕು.” 

ಅವಳು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಫೌಜದಾರರ ವಿಷಯವನೆ ಬ್ಲ ತಿಳಿಸಿ, 

“ ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ನನ್ನ ನೊ ನೊ ತ್ರ ಬರ್ತಾರೆ ಅವರು. ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು 

ಅವಳ ಕೆ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಚಾ ಮಜೂರಿ ಜರಾ ಬೋಡು 
ಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅದು 


ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಅಳಿಲುಗಳೆರಡು ಪ್ರಣಯಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಒಂದು ಅಳಿಲು ಗಿಡವಸ್ನೇರಿದೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಆ ಅಳಿಲು ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲನೆಯ ಅಳಿಲು ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು 1 ಪೊದೆಗಳ 
ಕಡೆ ಧಾನಿಸುತ್ತಲೂ ಎರಡನೆಯದೂ ಅದರ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಚಿನ್ನಾಟವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಗಟ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲ 
ಸಾಧ್ಯವಾದ ಭಾವವೊಂದು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 


೧೨೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ?>» ಎಂದು ಕೇಳಿದನಾತ. 

“ ಅದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲೊಲ್ಲದೂ ಅಂದೆ.” ಕ್ಷೀಣವಾದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ 
ಅವಳು ನುಡಿದಳು. “ ನಿಮಗೇನು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ [3 

ನನಗೆ?” ಆತ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದ: “ ಅರ್ಥಾತ್‌, ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ 
ನೀವು ಪಾರಾಗಬೇಕು ಅಂತನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

ಅನ್ನಿಸುವದೇನೊ ಸರಿ. ಹೇಗೆ?” 

ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತ ಆತ ಯೋಚನಾಮಗ್ನನಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಅವನ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 
ಅವಳು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೂ ಒಮ್ಮೆ ಬಲಕ್ಕೂ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನಸುನಕ್ಕಳು. 

ಆತ ಬೆಚ್ಚ ಅವಳೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದ : 

ಏನು ನಕ್ಕಿರಿ 7 

“ ನೀವು ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದು ನೋಡಿ ನಗು ಬರದಿರುತ್ತದೇನು? 
ಇನ್ನೇನು ನೀವು ಜನ ನಾಡುವದೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ.” 

ಆತನೂ ನಕ್ಕ." "ಎಲ್ಲಿಯ ಜಪ ಬಿಡಿರಿ. ನಗೆ ಅಂಥಾದ್ಟರ ರಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ನಿಶ್ರಾಸವಿಲ್ಲ.” 

" ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮ ಸಿದ್ದು ಆತ ವಿಷಾದಸೂರ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

| ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವರಾಗಿ ಹುಬ್ಬ ಬರದೆ ಒಂದೇ 
ಜಾತಿಯವರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು !' 

ಅವಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. 

“ ಹೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿ 
ಹಾಯ್ದು ವಿಸ್ತರಣದತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸದಾನಂದ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ದನಿಯೆತ್ತಿ 
ಹೇಳಿದ : 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಿರುಗಾಡಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೇ 
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ಶಾಂತಾ? ನಿಮಗೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳುವದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ.” 

ಅವಳು ಮೋಜಿನ ನಗೆಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು: “ ಮಠೆತಿರಾ? ಏನು?” 

೬ ಯೂ ಶಿಕ್ಷ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ನನಗೊಂದು ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು.” 

« ಕನಸುಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯೋ ಏನೊ... 

ಆತ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: “ಇದೆಂಥಾ ಪ್ರೀತಿ ಬಿಡಿರಿ. 
ಸವಿಗನಸು ಬಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿ. ಆದರೆ ಇವೋ ಬಹಳ ಭಯಂಕರ. 
ನಿನ್ನಿನ ಕನಸು ನೆನೆದುಕೊಂಡರೇ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಬರುತ್ತದೆ. ನನಾಯಿ 
ತೆಂದಿರಿ.... ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೊರಓದ್ದಾಗ ನೀವು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಕೂಗುವದು ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾನು ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ಬೊಡ್ಡ 
ಕೋರೆದಾಡೆಗಳ ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳ ಜಂತುವೊಂದು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ "ಬೀಳಲು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ನಿಮ್ಮನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಮುಂದಾದೆ. 
ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಆ ಜಂತು ಥಟ್ಟನೆ ಜಿಗಿದು ನನ್ನನ್ನೇ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ನೀವು 
ಕೂಗಿ ಎಚ್ಚರದಫ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿರಿ, ಕನಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದು ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತು 


ಸೊಂಡೆ.” 


೧೪ 


ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದ ಮೇರೆಗೆ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಬ್‌ 
ಇನ್ಸಪೆಕ್ಟರ್‌ ಮುಧೋಳರು ವಧುವನ್ನು ನೋಡಲು ಮಧ್ವರಾಯರೆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ನೀರಣ್ಣ ನೂ ಅವರೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಮುಧೋಳರು ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ಮೈಕಟ್ಟಿನ, ಎತ್ತರದ ನಿಲುವಿನ ಆಳು. 
ಪೋಲೀಸು ಇಲಾಖೆಗೆ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಸರಿಹೋಗುವಂಥ ಆಸಾಮಿ. 
ದೇಹೆದಾರ್ಥ್ಯೈಕ್ಸೆ ಹೊಂದಿಕಯಾಗುವಂಥ ಮಾಸೆಯೂ ಇತ್ತು ಮುಖದ 
ಮೇಪೆ. ಉಕ್ಕಿನ ತೀಕ್ಷ್ಣ ತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಉಗ್ರ ದೃಷ್ಟಿ. ದಪ್ಪನೆಯ 
ಹುಬ್ಬು, ಬಿಗಿದ ತುಟ. ಮಧ್ವರಾಯರಿಗೂ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವಾಗ ಅವರು ಮುಗುಳ್ನ ಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದರಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾನಿಕತೆ 
ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಭೋಳರಿಗೆ ಬಹಳವಾದರೆ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ವೀರಣ್ಣ ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಒಡನೆಯೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಅವರು ನಲನತ್ತ್ಪದರ ಗಡಿಯನ್ನು 
ದಾಟದವರೆಂಬುದನ್ನು ಅವರ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಸಾರಿಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದಿ 
ಮಕ್ತಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಮ್ಮ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಮುಧೋಳರನ್ನು 
ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಆಪಾದಿತರ 
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ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸುವಾಗಿನ ಠೀನಿಯಲ್ಲೇ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೂ ವಸ್ತುವನ್ನೂ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. 

ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ರಾಯರ ಪಟವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಮುಧೋಳ 
ರೆಂದರು : 

ನೀವು ಬಹಳ ಧಾರ್ಮಿಕ ಭು ಬೂಟು ಕಾಣುತ್ತದಲ್ಲ!” 

«4 ಹೌದು ಸಾಹೇಬರೆ. ನಮ್ಮ ತಂ ದೆಯವರಿಗೆ ರಾಯರಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ 
ಭಕ್ತೆ,” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 


« ಗುಡ್‌. ವೆ ನೆರಿ ಗುಡ್‌. ನಾನೂ ಕೂಡಾ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಯವನೇ. ಎರಡು “ತ್ತು ಪ್ರ ಪೂಜೆ ಮಾಡದಿದರೆ Wh ರುಚಿಸುವದಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ಈಗ ಕಾಲ ಬಹಳ ಕೆಬ್ಬತು. ಧರ್ಮ, ಚಾ ಯಾವದೂ ಉಳಿಯ 


ಬ್ರ 


ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗರಂತೂ....” 

ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಸ್ಪಸ್ಪನಾಗಿ ಮುಖವನ್ನತ್ತ 
ತಿರುಗಿಸಿದ. ವೀರಣ್ಣ ನಿಗೂ ನಿವಂಚನೆಯಾಗದಿರಲಿ್ಲ್ಲ. ಮುಡೋಳರು 
ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ವದುವೂ ಕಾಲೇಜು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೇ.... 

ಕಾಲೇಜು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಭೀತಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸದೆ ಮುಥೋಳರು 
ಮಧ್ವರಾಯರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮಂಥ ಒಬ್ಬ ಬ್ಬರಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಇರುವದರಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವರ್ಣಸಂಕರವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು.? 

ಸ್ವಭಾನತಃ ಮಿತಭಾಷಿಯಾದ ಮಧ್ವರಾಯರು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದೆ, 
“ ಕಲಿಕಾಲ ಸಾಹೇಬರೆ, ಕಲಿಕಾಲ,” ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಒಳಗಡೆ, ಜಾನಕಿಯ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಶಾಂತಾ, 
ಮುಖತೋರಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಸಿದ್ಧ ಕಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರ ಮಾತನ್ನು ವಿಶೋಧಿಸ ಸಲಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದೆ " ತೋರಿ 


೧.೨೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಸುವ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ” ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ತನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸಲು ಅವಳು ಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳ ತರುವಾಯ ರಾಮಣ್ಣ ಒಳಗಡೆ ಬಂದು ತಂಗಿಯನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಸುತ್ತ, “ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

1 ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಚಹಾ ಆಗಬೇಕು.? 

“ಅಲ್ಲ.,...ನಿನ್ನ ತಯಾರಿ ಆಯಿತೇ ಅಂದೆ.... 

( ನನ್ನದೇನು ತಯಾರಿ? ಆಗಲೇ ಮುಗಿಯಿತು.” 

“ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಗೊಂಡು ಬಾ ಹಾಗಾದರೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಮಚಂದ್ರ 


ತಟ್ಟಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ಪ್ಲೇಟುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅವಳು ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ ಮುಧೋಳರ ತೀವ್ರದ್ದಷಿ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಅವಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡಿತು. ತನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಸರ್ಪ 
ವೊಂದು ಸುಳಿದು ಹೋದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಭಯವಾಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟಿಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಚ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತಳು. 

“ ಕೂಡ್ರನ್ರಾ ತಂಗಿ” ಎಂದು ವೀರಣ್ಣ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ 
ಮುಧೋಳರು ಕೃತಕ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ನುಡಿದರು: “ ಕೂಡ್ರಿ, ಕೂಡ್ರಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ್ರಿ.” 

ಈ ದಪ್ಪ ಮಾಸೆಯ ಒರಟು ಆಸಾಮಿಯೆದುರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಾಗೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಗುತ್ತಾ ಅವಳು ಎದುರಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀಟಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಆ ನಿಖಾಸೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಲು ಮೋಜೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು 
ಅವಳಿಗೆ. ಆಗ ನಡೆದಿದ್ದುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಾಟಕವೆಂದೂ ಆ ಮಾಸೆಯ 
ಆಸಾಮಿ ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಯೆಂದೂ ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

“ ಹಣ್ಣು ತಗೊಳ್ಳಿ ರಿ? ಎಂದರು ಮಧ್ವರಾಯರು. 

ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ರಯನ್ನು ತೆಗೆದೆಸೆದು ಇಡಿಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇಸಲ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ನುಂಗಿ ಮುಧೋಳರು ವೀರಣ್ಣ ನನ್ನು ಕುರಿತು ನುಡಿದರು: 

ಏನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವದಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿಬಿಡಿರಿ.” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೨೫ 


4 ನೀವೇ ಕೇಳಿರಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರೆ.? 

ಮುಧೋಳರು ಅಕಾರಣವಾಗಿ ನಗುತ್ತ, “ ಛೆ. ನಾವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವದು 
ಆರೋಪಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ. ದಿನಾಲೂ ಅವೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. 
ಈಗಲೂ ಅವೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದಲ್ಲ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಾಂತಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಧ್ವರಾಯರೂ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಬೇಕಾಯಿತು. ನೆಂಕಟೇಶನೂ ನಕ. ಶಾಂತಳಿಗೂ ನಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಆದರದು ಬೇರೆ ಕಾರಣದಿಂದ. ಮುಧೋಳರ ಮಾಸೆಯ ಠೀವಿಯನ್ನು 
ನಿರುಕಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಗೆಯುಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆದಾಗ ತಾನು ನಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅದುವರೆಗೂ ಅದನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಲೂ ತಾನೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. 


ಟ್ರ 
ಸ ಶಂಡು ಮುಭೋಕಳರು ಶಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ವೀರಣ್ಣ 


ಎ 


ಅವಳು ನಕ್ಸದನ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದವು: 

“ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ವಧುವಿಗೆ ಸೆನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಹ್ಯೂಮರ್‌ ಇದೆ.” 

“ಹಿ ಹಿ ಹ್ರಿ” ಎಂದ ವೀರಣ್ಣ. 

“ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾಹೇಬರೆ - ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದ ವೆಎಕಟೇಶ. 

“ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ! ಅಬ್ಬಬ್ಬ! [೫ ಎಂದರು ಮುಥಧೋಕರು. 

ವೆಂಕಟೇಶನಾಡಿದ ಮಾತು ರಾಮಚಂದ್ರರಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಫೌಜ 
ದಾರರು ಹಳೆಯ ಮನೋವೃತಿ ತ್ತಿಯವರು. ತಿಯ ಇಂಥ ಸ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು - ಎಂದು ಆತನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅವಸರದಿಂದ 
ದನಿಯೆತ್ತಿ ನುಡಿದ: 

“ ಎಲ್ಲಿಯ ಕವಿತೆ ಬಿಡಿ೦ ಸಾಹೇಬರೆ. ಏನೋ ಯಾವಾಗಲೋ 
ಒಂದೆರಡು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಆ ಹವ್ಯಾಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

೬ ಮನೆಗೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತದೆ ಹೌದಲ್ಲೋ? ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು....ಆದರಲೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವವರು... ನ ಕೇಳಿದೆ.” 

" ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದರಾಯಿತು ಸಾಹೇಬರ? ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿಗೆ. 


೧೨೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಮನೇ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಈಗಲೂ ಎರಡೂ 


ವೇಳೆ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಟೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಾಳ,” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 
" ಹಾಗಾದರೆ ಅಡ್ಮಿಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಲಸ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವದಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರೂ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ...” 
4 ಹ ತಗೊಂಡು ಬಾರವ್ವಾ ಶಾಂತೀ,” ಎಂದರು ನುದ್ದರಾಯರು. 
ಚಹ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೀರಣ್ಣ ನೆಂದ : 
" ಹಾಡು ಗೀಡು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ ಸಾಹೇಬರೆ 
ಹಾಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅಂಧದಪ್ಪ ನನಗೆ 
ಪುರಸತ್ತ್ವಾದರೂ ಬಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ? ಮುಖ್ಯ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬಂದರೆ 
ಆಯಿತು” ಎಂದರು ಮುಧೋಳರು 
ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ ರಾಮಣ್ಣ ತಂಗಿಯ ನ್ನು 
ಕುರಿತು ಕೇಳದ: 
“ ಏನು ಶಾಂತಿ ಏನನ್ನುತ್ತೀ? ಸಾಹೀಬರು ಹ್ಯಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿದರು?” 
ಉಪ್ಪಿ ಬರುತ್ತಿದ ನಗುವನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿಯುತ್ತ ಶಾಂತಳೆಂದಳು : 
y ಹ್ಯಾಗಂದರೆ? ಸಾಹೇಬರ ಹಾಗೇ.” 


ಮಧ್ವ ರಾಯರು ನಸುನಕ್ತು ನುಡಿದರು : 


6 


4 ನೋಲೀಸ್‌ ೩ ಖಾತೆಯಕ್ಸಿರುನರೆಂದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಒರ 
ಸಾಬಾದವಿಕ ತಾಂತೂ. ಆ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ತೆಲಸ ಮಾಡಿ ದ್ದರೆ ನಾ 


Cb p 
11] 
ಸ 
ತ್ವ 3 
₹4 


ಕ ಸಯಸ್ಸು ಬಹಳವಾಗಿದೆ” ಎಂದ ವೆಂಕಟೇಶ. 
ರಾಮಣ್ಣ ಆ ಮಾತನ್ನು ಸರ ವಾದರೂ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಚ್ಚು « ಅನ್ನುವದೇನೋ ನಿಜವೇ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟ 

ಮುಟ್ಟಾಗೇ ಇದಾರಲ್ಲ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ತಂದೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನ ರಿತು 
ಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದು ಅವರತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ಮುಧೋಳರ ವಯಸ್ಸಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮನ್ರರಾಯರು ಯಾವ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಮನೋಗತವೇ 
ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಇಚ್ಛೆ ಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವರಿ 


ಜನಿವಾರ ವಂತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧.೨೨೭ 


ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಫೌಜದಾರರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು, ಶಾಂತಿಗೆ ಅವರು ಅನುರೂಪ ವರ 
ನಾಗಲಾರರು ಎಂದು ಮಧ್ವರಾಯರಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದಿತಾದರೂ ಶಾಂತಿಯ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೇನೆಂಬುದನ್ನ ರಿತುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಫೌಜದಾರರನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಣ್ಣ ಸ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿ ಬಓೃಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಾದರೂ ವರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ "'ನಿರಾಶನಾಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಈ ಸಂಬಂಧೆ 


ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಲಿಂಗಪ್ಪ ಮತ್ತು ಗುರುಬಸಪ್ಪರ 
ಗುಲಾಮ ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತಸ್ನಗೊಂಡಿದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಫೌಜದಾರರ 
Ce (a 


ND ಸಿ ನ್ಯ {\ 
ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯಲಾಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಇಂಥಾ ಚಲೋ (ಸ್ಥಳ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಸಲಿಕ್ರಿಲ್ಲ. ನಾವ ಅನುಮಾನ 
ಮಾಡದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕ್ಕು” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. “ ಏನನ್ನುತ್ತೀ 


೫ಾಂತಾ? ಬಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಸಿ 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಮೆನೆ ಎದ್ದು 
ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತ ಅವಳು 8 
ಆ 


ಇವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನನಗಂತೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ 
ಮದುವೆಯ ಅವಸರವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ಈ ಸಲದ 
ಮುಗಿಯಲಿ.? 

ಸ ಮುಖದಿ:ದೆ ಇುಥ ಮಾತು ಬಂದೀತೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಸುಕ ಕೋಪ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದ: 


ಒಟ ತ ದಂದಿನಿಂದ ನೀ ಬಹಳ ದಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ 
ಶಾಂತೀ. ನಷ್ಮು ಮಾತೆಂದರೆ ನಿನಗೆ ಲಕ Es ಮಯಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ನು ನದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಫೆ 4 ಜದ ಲಿ ಮತೆ ಶ್ರೀನು ಕುಂದು ಕುಡ?” 


€ ಎ ಹಸ 
ಶಾಂಶಾ ಮರು ಮಾತನಾಡದೆ ನ್ನ ಹಃ ಗೆ. ಹೊಂಟ 
ರ್ಜಿಸಲು ಮಧ್ರರಾಯರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿರಲ್ಲಿ. ಆವರು 


ಸೃತಿ ಸಾಡು ಮುಳಿತ ಬಿಟ್ಟರು. ರಾಮಚಂದ ಚತ 


ಮುಂದೆ ಆ ವಿಚಾರ 
ಭಗವದಿ ತೆಯನು 
4) ಸ 


ಪಡಿಸುತ್ತ ಹೊಶಗಡೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಜಾನಕ್ಕೆ, ನಾದಿನಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು 


೧೨೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡುತೀಯವ್ಹಾ ಶಾಂತೀ? ಈ ಸಂಬಂಧ ಬಹಳ 
ಚರೋದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತದೆ. ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡವ್ಹಾ -? 

ಶಾಂತಾಗೆ ಅಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಅಂತ 
ರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಛೆ, ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಅಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ಅವಳು ದುಃಖನನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡು ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಆ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ನಾನು ಒಸ್ಪಬೇಕು ಅಂತೀಯಾ ಅತ್ತಿಗೇ?” 

4 ಒಪ್ಪಬೇಕನ್ವಾ. ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಅಂಥವರ ಸಂಬಂಧ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ 
ಸಿಗುತ್ತದೇನೇ?” 

"ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೇ. ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ,” 
ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು ಲೀಲಳ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು ಶಾಂತಾ. 

ಕುಮುದಳ ಜೊತೆಗೆ ರೇಡಿಯೊ ಸಂಗೀತವನ್ನಾಲಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು 
ಲೀಲಾ. ಶಾಂತಳ ಇಳಿದ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಕನಿಕರದಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು : 

“ ಮುಗಿಯಿತೇನೇ ?” 

“ ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಲೀಲಾ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಳನ್ನು ತನ್ನ ಪಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ಸಂತ್ರೈಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದಳು : 

“ ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು ಬಿಡು. ಆ 
ಫೌಜದಾರರನ್ನ ನಾನೂ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ನಿನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಯಾವದರಲ್ಲೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ.” 

ಕುಮುದಾ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು : 

ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೇ ಲೀಲಾ, ಅವರು?” 

“ ಇದ್ದಾರೆ ಫೌಜದಾರರ ಹಾಗೇ. ಶಾಂತಿಯಂಥ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ 
ಯಾಗುವ ವಯಸ್ಸಿನವರು. 

“ ಇಂಥವರು ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ವಿಧನೆಯನ್ನೇಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೋ?” ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ಇ ೧೨೯ 


“ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ ಕುಮುದಾ ನೀನು? ಯಾವ ಸಮಾಜದ ಮಾತಾಡುತ್ತೀ? 
ನನ್ಮು ಜನರಲ್ಲಿ ವಿಧವಾವಿವಾಹ ಇನ್ನೂ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಂದು 
ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

4 ವಿಧವೆಯರನ್ನು ನುದುನೆ ಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲ ವಾದರೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದರೂ ಇರಬೇಕು ಈ ಜನರು. ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಕುಮಾರಿಯರ ಹವ್ಯಾಸ 
ಯಾಕೆ ಇನರಿಗೆ?” 

“ ಯಾಕೆ ಅಂದರೇನು ಹೇಳಬೇಕು? ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತದೆ ಅದನ್ಚೈ,? 
ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. “ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೇನನ್ನುತಾರೆ ಶಾಂತೀ?” 

“ ಅವರೇನು ಅನ ಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಶ್ರ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಅವರಿಗೇ ಕೊಡ 
ಥಿ A ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾಗಿದೆ. 
2 ೧ ವಿರುದ್ಧ ಏನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
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“ ಮುಂದೆ ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ:” 
"ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಯಾವದೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದೆ ಕುಮುದಾ. 


ಇವರನ್ನು ಆಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಅಂತ ರಾಮಣ ಇ ನಿಗೇನೋ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿ 


ಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅವನೇನೂ ಇಷ್ಟ” ಸ್ಸ 'ಬಿಡುವವನಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಒಳ್ಳೆ 


ನೀಳಲಾಟವೇ ಬಂತು.” ಕೆ 
“ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುತ್ತನೆ ಶಾಂತಾ. ಥ್ಲೆರ್ಯವಿದ್ದವರು 
ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ ಸ್‌ ನದೆಯುತಾ ಶೆ ಧೆ Ws ದವರು ಹಣೆಬರಹ ಆಂದು 


ಹ ಲ 
ಕೊಂಡು 11 ಇಚ್ಛೆ ಗೆ ತಲೆಬಾಗುತ್ತಾರೆ 


೬ ನನಗೆ ಬೃ್ಯನಿ ಲ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಕಲೆ ನ ಅಲ್ಲವೇ” 

“ ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೋ. 4 

ಕುಮುದಳ ಮಾತೂ ನಿಜ, ಎನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಾಗೆ. ತನಗೆ ದ್ಛರ 
ಮೆ. ಆ ಮಾತನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಲೀಲಾ ಕುಮಂದರಲ್ಲಿರುವ 
ತನ ತನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಕಾಲೇಜು ಜೀವನದ ಮೋಃ ಜನ್ನು ಸವಿಯು 
ಹ 


ಗೆ 


ತ ಅಸಮರ್ಥಳಾಗಿರುವುದು. ಸವಾನಂದನ ಬಗೆಗೆ ತನಗೆ ಸೀತಿ 


೧೩೦ ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಯಿರುವುದು ನಿಜವಾದರೂ ಆ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸುವ 
ನಿರ್ಧಾರವೂ ತನಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಸಂಗಗಳ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಹೋಗುವುದೇ 
ತನ್ನ ಸ್ತಭಾವವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಲೀಲಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿ ಯಾರನ್ನು ಲವ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆನ್ನುವದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಕುಮುದಾ?” 

“ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹರಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ 

ಶಾಂತಳ ಎದೆ ದಧರದಡನೆ ONE ೪ 
ಆನಂದದಿಂದಲೂ ಅರ್ಥ ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೂ ಕೇಳಿದ 

“ ಏನು ಸುದ್ದಿಯೇ ಆದು?” 

“ಬವರಿ! ನಿನ್ನದು ಇಂಟಿರ್‌ಕ್ಯಾಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಗುವದೂ 
ಅಂತ....” 

4 ಮೊನ್ನೆ ಮೇರಿ ನನ್ನ ಕೇಳುತಿದ್ದೆಳು - ಇದು ನಿಜವೇ ಅಂತ....” 
ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಅದಕ್ಟೂ ಬಹಳ ಧೈರ್ಯ ಬೀಕಲ್ಲವೇನೇ?” ಎಂದಳು ಕುಮುದಾ. 

| ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ....” 

ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಶಾಂತಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿ 
ಛೆಲಪೊಂದು ರೂಪುಗೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ಇನರ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಭೃರೈಸ್ಥಳಾಗ 
ಬೀಕು, ದಿಟ್ಟೆ ಯಾಗಬೇಕು, ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಗತನದಿಂದ 
ಎದುರಿಸ ಮುನ್ನ ಡಿಯಖಬೇಕು, ತನ್ನ ಬಾಳು » ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ, ತಾನೇ ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ಚಾ ೫ ರವಾಗಿ ರೂಪಿಸಿಕೂಳ ವ ಬೇಕು ೦ದು ಅವಳಿಗೆನ್ಟಿಸಿತು. 


ಲ ಈಗಾಗಲೆ!” 
ಕೆ 


ಡಗಿತು. ಅವಳು ಅರ್ಥ 


| ನನ್ನ ಫ್ರಿ ಥ್ಸೃ್ಯ ದ ಇ ಗ rer ಎಂದಳಾಕೆ 
ಟು? 
4ಸಹೊ |? 
ಊ" 
ನಿಶ್ಚಲ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು 


ು ಹೇಳಿದಳು: 
ತ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಂದರಾದರೂ ಏನು ಮಹಾ! ನನ್ನ 
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ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೩೧ 


ಲೀಲಾ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ ನುಡಿದಳು 

4 ಶಾಬ್ಬಾಸ್‌! ಈಗ ನೀನು ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆದಂತಾಯಿತು. ಇದ 
ಕ್ಲಂತಾರೆ ) ಸ್ಸಿರಿಟ್‌ ಅಂತ!” 

ಅಂದು ಸಾಯೆಂಕಾಲ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ ಫೌಜದಾರರ ಮಾತು 
ತೆಗೆದಾಗ ಶಾಂತಾ ನಿಶ್ಚಯದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಅವರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಇನೊ ಮ್ಮೆ ಎತ್ತ ಬ್ಯಾಡ ರಾಮಣ್ಣಾ. ನಾನು 
ಅವರನ್ನ ಮದಡುವೆಯಾಗುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇ ಇಲ್ಲ.” 

ರಾಮಣ್ಣ ನ ಎದೆಗೆ ಬಲವಾದ ಆಫಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಈ ಮೊದಲು 
ಎಂದೂ ಅವಳು. ಅವನೆದುರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿದವಳಲ್ಲ. 

೨7 2ಐ[ು 111270 ಆ ೫0 ಕ್ರೋಧ, ನಿಸ್ಮಯ ಬೆರೆತ ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆತನೆಂದ 

“ಸು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ರಾಮ ಣ್ಲಾ. ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಡು.” 

ಕೋಸದಿಂದಾಗಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬುದ್ಧಿ ಅವನ ಸ್ವಾಧೀನದಲುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ಕೂಗಿಕೊಂಡ : 

“ಬೀದಿ ಬಸನ ಬಳದ ಹಾ ಬಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದೀ. ನಮುನೆ 
ಯಾಗುನದ್ದವಂತೆ. ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಯೇನು : 9೫ 

ಮಧ್ರರಾಯರು ಕಿ ವಿಗಳ ನೀಲಿ ಡ್‌ ಗಳ ನ್ಸ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು " ಹರಿ ಹೆರೀ... 
ಶಾಂತಾ... ಪಾಪಂ... ರಾಮಣ್ಣಾ, ಎಂಥ ಮಾತು. .ಎಂಥ ಮಾತು!” ಎಂದರು. 


“ ಬಸವಿಯೇ ಆಗುತ್ತೇನೆ ಹಾಗಾದರೆ. ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ!” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನುರುಳಿಸಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು ಶಾಂತಾ. 

ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಬನಿಗಳ ಕಾರಂಜಿ ಪುಟ 
ನೆಗೆಯಲು ಕಾದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮರ್ದಿಸಿ ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶ್ರ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು: 

“ ಇಲ್ಲ. ನಾನಿನ 
ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗುತ್ತೇನೆ.” 


ಸ ಅಳುವದಿಲ್ಲ - ಎದೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 


೧೫ 


ಸದಾನಂದನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ “ ಕಾವ್ಯಕೂಟಿ” ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿ ಭಾನು 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪದೆ ಸಭೆ ಸೇರಲಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಿಸ್ಸಿ 
ಪಾಲರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭೋತ್ಸವ ಬಲು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರಗಿದ್ದಿತು. 
ನಗರದಲ್ಲಿನ ತರುಣ ಕವಿಗಳೂ ಲೇಖಕರೂ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳೂ ಸೇರಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಜನರು ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ಲಭಿಸಿದ್ದರು. ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯ 
ಕಲಾಪಗಳ ವರ್ಣರಂಜಿತ 1 ಬ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಕೂಟಕ್ಕ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಚುನಾಯಿತನಾಗಿದ್ದ 
ಗ ಫಂ "ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತ ಕೂಟವನ್ನು ಜನಪ್ರಿಯ 
ಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಯುವಕ ಕವಿಗಳು. ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ಹೊಸ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಕಲೆಗಳ 
ಚಾರವಾಗಿ ವಿದ್ದಾಂಸ ಸರ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ವಿಪ ರ್ಸಡಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಂತಾ 
ಕುಮುದ ಚ ಯುವತಿಯರು ಬೇಂದ್ರೆ, ಕುವೆಂಪು ಇತ್ಯಾದಿ ಖ್ಯಾತ 
ನಾನು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
"ಕಾವ್ಯ ಕೂಟ' ಆ ನಗರದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಾಂಸ್ಕತಿಕ ಸಂಸ್ಥೆ ಯೆಂದು ಹೆಸ 
ಮ ಶೂಟಿದ ಪ್ರಾಣದಂತಿದ್ದ ಸದಾನುದನ ಹೆಸರೂ ಕಾವ್ಯಪ್ರೆ (ಮಿಗಳ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ SIAN ಕಾರ್ಯನಿಮಿತ್ತ ವಾಗಿ ಆ ನಗರಕ್ಕೆ ಆಗಮಿಸ ುತಿದ್ದ 
ಕವಿಗಳೂ ಲೇಖಕರೂ ಹ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳೂ ಅವನನ್ನು ಇ ಜಾ ಅನನ” 


ಸೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಅವನ ಆದರಾತಿಥ್ಯದಿಂದ ಸಂತೋಷಿತರಾಗಿ ಹೋಗತೊಡ 
ಗಿದರು. ಅವನ ಕನಿತೆಗಳನ್ನೋದಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಕಾಶಕ 
ರೊಬ್ಬರು ಅವನ ಪ್ರಥಮ ಕವನಸೆಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹೊಣೆ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ 
ಕೊಟಬಾಗಿ ಅಸಹನೆ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದೆ: 

| ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಇನ್ನೇನು ನೀವು ಪ್ರ ಸಿದ್ದ ಕನಿಯಾದಂತಾಯ್ತು.” 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾದಸ್ಟಕ್ಕೆ ಎಂಥ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಕೊಟಿಬಾಗಿ?” 

“ ಮೊದಲನೆಯದು ಪ್ರಕಟವಾಗುವಜೇ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ಒಂದು ಬಂತು 
ಅಂದರೆ ಮುಂದೆ ಸುಲಭ. ನೀವೇ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳಪ್ಪ. ಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ.” 

ಕಾವ್ಯಕೂಟದ ಚಟುವಟಕೆಗಳಿಗಾರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದಲೂ ಕೊಟ 
ಬಾಗಿಗೆ ಮನಃಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಕೂಟದ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸದಾ 
ನಂದನನ್ನೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವನ ಕವಿತೆಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಕವಿತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಯಾರೂ ಆಸ್ಥೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕಾವ್ಯವಾಚನಕ್ಕೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ ಅನೇಕರು 
ಉಸಹಾಸದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದರು. ಖಂಡಿತವಾದಿಯೆಂದು ಹೆಸರಾದ ನರಗುಂದ 
ಒಂದು ಸಲ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಶವಿತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತ, 
“ ನೀವಿನ್ನೂ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಹುಡುಗರು ಬರೆದಂತೆ ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ ಕೊಟಬಾಗಿ. 
ಎಲ್ಲಾ ಆಸಕ್ತ. ನಿನೇನೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಆ 
ದಿನ ಕೂಟಬಾಗಿಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಯಾವುದೂ ರುಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.. ನರಗುಂದ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೂ ಆತ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಕೊಟಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳು ಸದಾನಂದನ ಹೊಸ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟನೆಗಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೊಟಬಾಗಿ ಜ್ವರವೇರಿದವರಂತೆ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸದಾನಂದನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳು ಹೊಟಬಾಗಿಯ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಡಿನ ಪ್ರಮುಖ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸದಾನಂದನ 
ಕನಿತೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಾಗ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ಸರದ 
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ಉರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯತೊಡಗಿತ್ತು. ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತಾನು ಯಾವ ಅಂಶದಲ್ಲೂ 
ಕಡಿಮೆಯವನಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಲಭಿಸುತ್ತಿರುವ ಯಶಸ್ಸು ತನಗೇಕೆ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿ ಲನೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರುಕುಳಗಳಿಂದಾಗಿ ತೆ ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದ "ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಕಾವ್ಯರಂಗದಲ್ಲಿನ ಸೋಲಿನಿಂದಾಗಿ ಕಹಿಯಾಗಿ ಕಟುವಾಗಿ ವಿಕೃತ 
ಸಾಯಿತು.: ಸದಾನೂದನ ಖಷಯನಾಗಿ ವೊದಲು ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಈರ್ಷಾಸೂಯೆಗಳು ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದುವು. ತಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತಾ ಸಹ ಜಾ. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ 
ಸುಳಿಯುವುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಮನಸ್ಸು ಅಗ್ನಿ ಕುಂಡ 
ದಂತೆ ಜ್ವಲಿಸತೊಡಗಿತು. ಅಸೂಯೆ ಬ್ರೇಷವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನಗೊಂಡು ಸದಾ 
ನಂದನ ಸಹೆನಾಸವೂ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ದುಸ್ಸಹವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಸದಾನಂದನ ಆ Re ಯನ್ನೂ ಖ್ತಾ ತಿಯನ್ನೂ ಕಂಡು ತಳವ 

ತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ “ಮರಿಕವಿ' ದೇಶ ಡೆ 101 8 ೂಟಬಾಗಿಗೆ ಇಷ 
ಹ "ಬೆಳೆದು pe "ಕಾವೃಕೂಟ'ದಲ್ಲಿ ಅನರಿಬ್ಬರದೇ ಒಂದು ಉಪ 
ಕೂಟವಾಯಿತು. ದಿನಗಳುರುಳಿದಂತೆ ಅವರು ಬಗೆ ಬಗೆಯ ತಂತ ಶ್ರಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ಬೆಂಬಲಿಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆ ಸಿಕೊಳ್ಳತೆ ಸ 

ದೇಶಪಾಂಡೆಯೂ ಬಿ.ಎ. ವರ್ಗದ ನಿದ್ಯಾಧಿ ಚ ಸದಾನಂದ, 
ವೆಂಕಟೇಶ, ನರಗುಂದ ಮೊದಲಾದವರು ಪುರೋಗಾಮಿ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವ 
ರಾದರೆ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಸನಾತನ ಮನೋವತ್ತಿಯವನು. ರಾಷ್ಟಿ 16.. ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕ ಸಂಘದೊಡನೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳನ್ನು ಆ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಆತ ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದನಾದರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರಗತಿಪ್ರಿಯರಾದ ಕಾಲೇಜು ಕುಮಾರರು 
ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಆದರಿಂದ ನಿರಾಶ 
ನಾಗದೆ, "ಕಾವ್ಯಕೂಟ'ಕ್ಸೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಬಲೆ ಬೀಸುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಬಲೆಗೆ ತೀರ ಸಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ ಮೊದಲನೆಯ ಆಸಾಮಿ 
ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ಆ ಸದಾನಂದ ಸಕ್ಕಾ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದಾನೆ ಕೊಟಿಬಾಗಿ. 


೩2% ೫ 
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ನರಗುಂದನಂತೂ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟ್ಬ ಸದ ದಸ್ಯ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಉಚ್ಛ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲಗೊಳಿಸುವ ಪಾರ್ಟಗಳೆಂದರೆ ಇವು. ತಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕವಿತೆ ಕತ್ತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹೊಂಚು ಇವರದು. ನಿಮ್ಮಂಥ ನಿಜವಾದ ಕವಿಗಳೂ ದೇಶಪ್ರಿಯರೂ ಈ 
ಕಿಡಿಗೇಡಿಗಳ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಬಾರದು,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಕೊಟಬಾಗಿಗೆ ಸರಮಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿ ಹತ ಹದಿನ ದು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಆತ ಕನಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ನಾದರೂ ಅವನನ್ನು Meee 
ಅದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಕಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ “ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಭನ ನಿಪ್ಪ 
ಪಾತಿ, ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಕಂಡಲಿ ಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಾನು "ನಿಜವಾದ pA 
ಯೆಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ! ಗುಣಗ್ರಾಹಿಯಾದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾದರೂ 
ಇರುವನಲ್ಲ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ!” 

ಹೊಟಿಬಾಗಿಯ ಹೈದಯ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ದೇಶಪಾಂಡೆಯತ್ತ ಒಲಿದಿತ್ತು. 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಲ ಅವನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಿ Fuk ಆ ರ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ತುಂಬ ಬೇಸರವಾದರೂ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅದ ಹಿನಿಕೊಂಡು ER 
ಕಾವ್ಯ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಡಾ ಇತ 

“ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಮಹಾಕವಿಯ ತರುವಾಯ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ 
ಬರೆಯುವವರು ಇನೊ ಬ್ಬರು ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊಟಿಬಾಗಿ. 08 ನಿಮಗೆ ದೇವ 
ದತ್ತವಾಗಿ ಲಭಿಸಿದೆ,” ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಅಂಥ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ನುಡಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೊಟಿಬಾಗಿ ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜವೆಂದೇ ನಂಬಿ ಹರ್ಪದಿಂದ 
ಬೀಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ 


ಬ ಸಟ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ವ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಸೆ ಹೋಗುವುದು ರೂಢಿ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಿಟ್ಟೊ ಡನೆ ಕೊಟಬಾಗಿ ದೇಶಪಾಂಡೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅವರ ಮರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ತಂದೆ 
ದೊಡ್ಡ ಜಮಿಾನ್ಹಾರರಾದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟಿಬಾಗಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಉಂಡೆ, ಶ್ರೀಖಂಡಪುರಿ, ಕೇಸರಿಭಾತುಗಳ' 
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ಸಮಾರಾಧನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಚಹೆವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ “ನಮ್ಮ ನೀತಿ ಕೆಡಲು ಮೊದಲನೆಯ ಕಾರಣ ಈ ಚಹಾ!” 
ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಟಬಾಗಿಯ ಸಿಗರೇಟು ವ್ಯಾಮೋಹ ಕಂಡು 
ದೇಶಪಾಂಡೆಗೆ ರೋಸಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

is ಶುದ್ಧ ಜೀವನ ನಡಸಲಿಕ್ಟೆ ಈ ಸಿಗರೇಟು ದೊಡ್ಡ ಆತಂಕ. ಈ ಕೆಟ್ಟ 
ಚಟ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡೇ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಹಾಳಾದರು,” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಕೊಟಬಾಗಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ : 

| ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕೇಬೇಕು ದೇಶಪಾಂಡೆ. ನಿಮ 
ಗಿದರ ಅನುಭವವಿಲ್ಲ. ಡೆ 

ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮರ್ಮಜೇದಕ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

“ ಇದೆಲ್ಲ ವಿದೇಶಿಯರಿಂದ ಕಲಿತ ಪಾಠ. ನಾನೂ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವ 
ದಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ? ಇುಥೆ ಚಟಗಳ ಅಗತ್ಯ ನನಗೆಂದೂ 
ಕಂಡುಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಪಂಪ ರನ್ನ ಜನ್ನ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಯಾರೂ ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.? 

" ಅವರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಿಗರೇಟು ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ ಇದ್ದರೂ ಅವರು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಕವಿಗಳಾರೂ ಸಿಗರೇಟು ಸೆ ಸೇದುವದಿಲ್ಲ. ಕುವೆಂಪು, ಬೇಂದ್ರೆ... ನೆ 
ರಾಯರು....” 

“ ಕೇಶವರಾಯರು ನಸ್ಯ ಸೇದುತ್ತಾರೆ.” 

" ಹೌದು. ನಾನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವದಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಚಟನಿದೆಯಷ್ಟೆ. 
ಆದರೆ, ಸಿಗರೇಟು ಮಾತ್ರ ಟೊ. ಮುಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ನಮ್ಮ, ಸಂಸ್ಕ ತಿಯೆಂದತೆ 
ಬಹಳ ಅಭಿಮಾನ ರ 

ಆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಏಕಮಾತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ "ಪ್ರಕಾಶ' ದ 
ಸಂಪಾದಕರು ಕೇಶವರಾಯರು. ಐವತ್ತನ್ನು ದಾಟದ ವಯಸ್ಸು ಅವರದು. 
ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯನಿಯಾಗಿದ್ದುದರ ಜತೆಗೆ ಅವರು ಕನಿ, ಕತೆಗಾರ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರ, 
ಚರಿತ್ರಕಾರರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಎರಡು ಕವನಸಂಗ್ರಹೆ ಮೂರು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹೆೈ 
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ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿ, ಮೂರು ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾ 
ಟಕದಲ್ಲೆಬ್ಲ ತಾನೇ ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕ, ಹಿರಿಯ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯವಿ: ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ 
ನಂಬಿಕೊಂಡವರು ಕೇಶವರಾಯರು. ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚೆ ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಲು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಸಾಂಡೆಯಂಥ ಹೆಲನರು ಕಿರಿಯ ಬರೆಹೆಗಾರರನ್ನು 
ಕಿಸೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಅವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆ 
ನಡಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನವೂ 
ಪ್ರಖರವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಇತರ ಜಾತಿಗಳ ಲೇಖಕರ ಬಗೆಗೆ ಅವರೆಂದೂ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೂ ತಳಮಳವಾಗತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಕವಿತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅಂತ ಈ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದಾರೋ! ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಖಾರ 
ತಿಂದು ಬೆಳೆದ ಈ ಹುಂಬರು ಕವಿತೆ ಏನು ಬರೆದಾರು!” ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು ರಾಯರು. 
ರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದನಾದರೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ನಿತೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ 
ಕೊಡಲು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮರಿಕವಿ'ಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ತಮಗೆ 
ಮಸ್ಟಾರ ಹಾಕಿ, ಕನಿತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ರುವಾಗ ಈ ಸದಾನಂದನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಸಲವೂ ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರದ, 
ರಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗು 
ವನಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಯರು ಒಳಗೊಳಗೇ ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಸು. ಉತ್ತರ 
ಟಕದ "ಮರಿಕವಿ'ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಮುಂದೆ ತಂದವರೆಂದು ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ 
ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷಿಸುವುದೊಂದು ಅಭ್ಯಾಸವೆ ಆದಂತಾಗಿತ್ತು ರಾಯರಿಗೆ. 
ತಮ್ಮ ಕೃಪೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಲು ಸದಾನಂದ ಯತ್ನಿಸದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ 
ಅಹಂಭಾವಕ್ಕ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದು, ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದವರೆಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೂ 
ಸದಾನಂದನನ್ನು ಮನಸ್ತಿಯಾಗಿ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದೇಶಪಾಂಡೆಯೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆದ ತರುವಾಯ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯೂ 
ಕೇಶವರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಆದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ರಾಯರ 
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ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸದಭಿಪ್ರಾಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅವನು "ಪ್ರಕಾಶ'ಕ್ರೈ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಪ್ರಕಟಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಡಂ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಅಸ ಸಮಾಧಾನವೇ ಬೆಳೆದುಬಂದಿತ್ತು DN 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ. ಅಂತೆಯೆ ಆತ ತಾನಾಗಿಯೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವ ವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ರಾಯರಿಗೆ ಬೇಟ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಖದಿಂದ "ಕಾವ್ಯಕೂಟ'ದ ಆಂತರಿಕ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ರಾಯರು ಆ *ಿರಿಯ ಕವಿಗಳ ಒಡಕನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಲಾಭಕ್ಷಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಕೊಟಬಾಗಿಯನ್ನು ಪ್ರೊ ತ್ಸ 
ಹಿಸುವುದಕ್ಟಾರಂಭಿಸಿದರು. "ಪ್ರಕಾಶ'ದ ಪ್ರತಿ ಸೆಂಚಿಳಯೆಲ್ಲೂ ಸ ಸ 
ಕವಿತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಹದಿನ್ಸೆ ದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಾತ್ಸಾರದ 
ನುಡಿಗಳನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಎಟ ಕೇಶವರಾಯರ ಸವಿ 
ನುಡಿಗಳೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹೆವೂ ಉತ್ಸಾ ಸರು 0 ಪರಿಣಮಿಸಿದವು. ಮೊದಲು 
ಕೇಶವರಾಯರ ಹೆಸರು ಕೇಳುತ್ತ ಲೂ ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಟ 
ಬಾಗಿಯೆ ಈಗ ಅವರನ್ನು ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ಸ್ತು ತಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. ಪತ್ರಿ ಕೆಯ 
ಆರ್ಥಿಕ ದುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವನೆದುರು ತೋಡಿಕೊಂಡು ಮ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗುವಂತೆ ಭೆ ಅವನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಸಹಾಯ ಧನನನ್ನೂ ದೋಚಿಕೊಂಡರು ರಾಯರು. 

“ ಈ ಲಿಂಗಾಯತರ ಹಾವಳಿ ಬಹಳವಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಕೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ 
ಮೂಗು ಮೇಖೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದರಲ್ಲೂ ಶಾಂಡನನೃತ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ನಾವಿತ್ರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಷ್ಟಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವರು ಕೇಶವರಾಯರು. 

4 ರಾಯರು ಹೇಳುವದು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ನಿಜ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಚಳವಳಿ ಅಂತ ಎದ್ದಿ ದೆಯಲ್ಲಾ ಈಚೆಗೆ - ಅದರಲ್ಲೂ ಈ ಶಿವದಾರದ ಮಂದಿಯೇ 
ಬಹಳ. ಒಟ್ಟು ಇವರೆ ಉದ್ದೆ, ೇಶವೇನೆಂದರೆ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಆಚಾರ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಳುಮಾಡಿ ವರ್ಣಸಂಕರ BE ಎನ್ನು ವನು 
ದೇಶ ಪಾಂಡೆ. 


“ ಅಂದು ಆ ಬಸವ ವಚನ ಅಂತ ಬರೆದು ಕನ್ನಡ ಕವಿತೆಯ ಕಟ್ಟನ್ನೇ 
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ಕೆಡಿಸಿ ಹಾಕಿದ. ಇಂದು ಈ ಬಸನಮತೀಯರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವದೂ ಅದೇ ಕಿಡಿ 
ಗೇಡಿತನವನ್ನೇ. ಸೂಜ್ಞರಾದವರೆಲ್ಲಾ ಈ ಪುಂಡತನವನ್ನೆದುರಿಸಲೇಬೇಕು,” 
ಎನ್ನುವರು ಕೇಶವರಾಯರು. 

ಣೆ ಕಾವ್ಯ ಕಲೆ ಅಂತ ಸೋಗು ಹಾಕಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೂ ಅಡ್ಡ 
ಹಾದಿಗೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಇವರು,” ಎನ್ನುವನು ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಕೇಶವರಾಯರು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವರು: “ಹಾ? ಅಂಥದೂ 
ನಡೆದಿದೆಯೆ ?” 

“ ಎಷ್ಟೋ ದಿನದಿಂದ ನಡೆದಿದೆ. ಯಾರೂ ಅತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
"ಕಾವ್ಯಕೂಟಿ'ದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಯಾವ ಜಾತಿಯವ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ 
ರಾಯರೆ?” 

"ಅವ ಯಾರು ಅನ್ನುವದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನು ಅವನ ಜಾತಿ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಸ್ಪ ?” 

4 ಅವನ ಹೆಸರು ನರಗುಂದ ಅಂತ. ಮುಸಲರನ. ಅಂಥವನ ತ್ನ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮಾಡುವಕೇಸ್ರೀ ಯಾರಾದರೂ? ಕೂಟದ ನೆಪದಿಂದ ಅವನು 
ಹುಡುಗಿಯರ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗಿ 
ಯಶು” 

"ಕಾವ್ಯಕೂಟಿ'ದ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೂ ಭಾಗ 
ವಹಿಸುವ ಸಂಗತಿ ಕೇಶವರಾಯರಿಗೆ ಆ ಮೊದಶೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಮನಸಾ 
ಸನಾತನಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಒನ್ಸಿಗೆಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಸಮಾನತೆಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಯುವತಿಯರು ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿ ನಡೆದಿರುವರೆಂದೇ ಅವರು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಲಿಂಗಾಯತನೊಬ್ಬ ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ಮುಸಲ್ಮಾನನೊಬ್ಬ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. ಸರಿ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲ ದೇಶಪಾಂಡೆ. ಬೆಂಕಿಗೆ ಗಾಳಿ ಕೂಡಿದಂತಾಯ್ತು. ಈ ಸದಾನಂಡ 
ಈ ನರಗುಂದ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ನೈತಿಕವಾಗಿ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ 4 

“ ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಾನವಿದೆಯೆಂದು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತದೆ ರಾಯರೇ? ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಧೂರ್ತರಿದ್ದಾರೆ. ಸವಿಸವಿಯಾಗಿ 
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ಮಾತಾಡಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಮಧ್ವರಾಯರ 
ಮಗಳು ಶಾಂತಾ ಅಂತೂ ಸದಾನಂದ ಅಂದರೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ.” 

“ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿದೆಯೇ ಪ್ರಕರಣ?” 

“ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗುವದೇ ಹೀಗೆ. ಸದಾ 
ನಂದನಿಗೆ ಶಾಂತಾ. ನರಗುಂದನಿಗೆ ಕುಮುದಾ.” 

4 ಹಹಹ]? 

“ ಫೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ತರರ ಮಗಳು...” 

"ಶ್ಲ, ಅವರೇ? ಸರಿ. ಗೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕೇಶವರಾಯರು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು: 

“ ಇಬ್ಬರು ಕವಿಗಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ ಜತೆಯಾಯ್ತು. ನಿಮಗೆ 
ಯಾರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ಕೊಟಿಬಾಗಿ?” 

ಕೊಟಬಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಲಜ್ಜಿತನಾಗಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. 

« ಸದಾನಂದ ನರಗುಂದರ ಹಾಗೆ ಇವರೇನು ಉಡಾಳರಲ್ಲ ರಾಯರೆ. 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯಿರ ಮೇಲೆ ಬಲೆ ಬೀಸುತ್ತಾ ತಿರುಗುವವರಲ್ಲ ಇವರು. 
ಬಹಳ ಆದರ್ಶನಾದಿಗಳ್ಳು” ಎಂದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅದೇ ವಿಷಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಡೇಶಪಾಂಡೆ ಹೇಳಿದ : 

“ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದದ್ದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು 
ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು ಕೊಟಿಬಾಗಿ.” 

4 ಹೌದು ಹೌದು” ಎಂದ ಕೊಟೆಬಾಗಿ. 

“ ನಾವು ಹೀಗೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿರೆ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆ ಸದಾನಂದ ಶಾಂತಳನ್ನು 
ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮುಸಲ ಕುಮುದಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ.” 

“ ಹೌದು ಹೌದು,” ಎಂದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

« ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಮನೆಯವರಿಗಂತೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ. ಆ ವೆಂಕಟೇಶನೊಬ್ಬ 
ಮೂರ್ಬ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಾ ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ಬೆಳೆದ ತಂಗಿ 
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ಯನ್ನು ಆ ಲಿಂಗಾಯತನ ಜತೆಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಾಡಲೂ 
ಹೋಗುವರಂತೆ. ಹೌದೇ ಕೊಟಿಬಾಗಿ?” 

“ ಹೌದು.” 

“ ನೀವು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ !” 

ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ 
ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ತಿಳಿಹೇಳಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಬರುವದಿಲ್ಲವೇ?” 

" ಅವನು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಯಾನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದ 
ಅಂದರೆ ಅವನೂ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಾನೆ.” 

“ ಅವರ ಅಣ್ಣ ; ತಂದೆ?” 

ಅವಕೊಡನೆ ನನಗೆ ನಿಶೇಷ ಸರಿಚಯನಿಲ್ಲ. ಇಂಥದನ್ನೆಲ್ಲ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಹೇಳುವದು?” 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯನೇ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋದೀತು” ಎಂದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಕೆಲ ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಆತ ಹೇಳಿದ 

"ಆ ಶಾಂತಿಯ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಗೊಂದು ಸತ್ರ ಬರೆದು ಅನಳ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಬೇಕು.” 

“ ಅವನ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳಪ್ಪಾ ಆ ಹುಡುಗಿ!” 

“ಆ? ಅಷ್ಟು ಗಂಡುಬೀರಿಯೆ ?” 

“ ಈಚೆಗೆ ಬಹಳ ದಿಟ್ಟೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳನ್ಪ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಫೌಜದಾರ: 
ಮುಧೋಳರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಡುನ ಮಾತು ನಪೆದಿತ್ತಲ್ಲ? ಅವಳ ಅಣ್ಣ ನಿಗೂ 
ತಂದೆಗೂ ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿತ ತಂತೆ. ಆಗುವ ಮ ನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಇ ಇವಳೇ 
ಅದನ್ನು ಮುರಿದುಬಿಟ್ಟ ಭಛುತೆ.” 

4 BNE, ಸುಮ್ಮ ಸ 

ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಈ ಸಲದ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ 
ತಡೆಯೋಣ ಅಂತ ಅವಳ ದೊಡ್ತ ಕ್ಸ ಹೇಳಿದ್ದಾ ನಂತೆ.” 

೫ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯುವದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉಪಾಯ್ಕ? 


ಜಾ 
ಎ 
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ಎಂದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. “ ಫೌಜದಾರರಿಂದಲೂ ನಾವು ಸಹಾಯ ಪಡೆಯ 
ಬಹುದು....ಅವರು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು.” 

ಸಂಘದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವನಿಂದ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು 
ಬರೆಸಿ ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿದುದಾಯಿತು. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಕೊಟಬಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ಆ ಪತ್ರದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ಕಾಯತಶೊಡಗಿದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಧೋಳರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದ 
ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

« ಏನು ಬಂದಿರಿ? ಅ ಗ್ಯಾಸ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ವಲ 

4 ಏನೋ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ನಡೆದಿದೆ.” 

“ ಸುಘುದ ಚಟುವಟಿಕ?” 

“ ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸುವದಿಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರೆ. 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು.” 

“ಸರಿ. ಸರಿ, ಯಾನ ಕ್ಲೇತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹಿಂಸೆ ಗಿಂಸೆಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡದಿದ್ದರಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಸಂಘದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮದೊಂದು ಕಣ್ಣು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಧೋಳರು ಗಬ್ಛ್ರಿಯಾಗಿ 
ನಕ್ಕರು. 

ದೇಶಪಾಂಡೆಗೆ ನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ನಿಮಗೆ ಬರೀ ನಮ್ಮಂಥ ಧರ್ಮಾಭಿಮಾನಿಗಳ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣು. 
ಧರ್ಮ ಜಾತಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಳುಮಾಡುವ ಕಿಡಿಗೇಡಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಸ್ಫಲ್ಪವೂ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಮುಧೋಳರ ಧರ್ಮಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಆಫಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಆವರಕ್ಲಿನ 
ಪೋಲೀಸುತನ ಮರೆಯಾಗಿ ಒಳಗಡೆ ಅವಿತಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ ಮುಖವೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. 

“ ಏನ್ರೀ, ಹೀಗನ್ನುತ್ತೀರಿ? ಏನಾಗಿದೆ ಅಂಥದು ಇಲ್ಲಿ ಈ ಊರಲ್ಲಿ?” 

"ಶಾವ್ಯಕೂಟ'ದ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ವಿನರಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ದೇಶಪಾಂಡೆಯೆಂದ : 

“ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದಿ ತಂತಲ್ಲ 
'ಸಾಹೇಬರೆ?? 
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ಸಗಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅನ್ಯರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಮುಧೋಳರದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಅವರು ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ 
ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರು ; 
RS ಸಾ ತೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಸನೆ ನು ದೇಶಪಾಂಡೆ?” 
“4 ಪಾರ್ಟಿಯ ಸದಸ್ಯನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ ರ ಬಗ್ಗೆ 
ಬಹಳ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅವನಿಗೆ. ಅನೇಕ ನನಸಿನ ಪು ಆನನ ಸಆಯರು) 


ಖಿ 


ಸ 5, ಎದ ಇ ನ್‌ 
ಆವರ ಬತಿನೆಗಳಲಿ ಇವನ ಕವಿತೆಗಳೂ ಪ್ರಕಟಿ: ಮಾಗುತ್ತನೆ ವೆ. ಅವರು ಇಲಿಗೆ 
ಪ್ರ ಗೀಗಿ Ne, [wa 
ಎ) ಇಲ್ಲಿ ಲ್ನ ತ ಹ | ಬ ಬ 
ಬಂದಾಗ ಆವ ಉಣ ಓಟ ಸ ಮಿಗೆ ತಪ್ಪ ೨ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 


೧ 


"ಹೊಂ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದು. ಕಾ ಬಹಳ ಬೆರಿಕಿ 


ಮಂದಿ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ತಮ್ಮ ಹಿಂಬಾಲಕರನ್ನು ಬೆಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ಅವರ 
ತಂತ್ರ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಫತೆ ಕವಿತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಪ್ರಚಾರ ನಡೆದಿದೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಇಲ್ಲ ಮಾರಾಯಾ. ನಮಗೂ ಕವಿತೆ ಕತೆಗಳಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? 


ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಲು ನಮಗೆ ಪುರಸತ್ತಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಗಬೇಕು?” 


"ಫೆಲೋ ಟ್ರ್ಯಾವಲರ್‌' ಅಲ್ಲವೇ?” 


೬ ನೀವು ಹೀಗೇ ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದಿರೆಂದರ ಕಮ ಖಾನ ರು ಕಡಿವಾಣ 


ಸ್ಟ 
೬ 
ವಿಲ್ಲದ ಕುದುರೆಯಂತಾಗುತ್ತಾರೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳ ನಮ್ಮ ದ(ಶ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಲ್ಲಾ ನಾಶವಾಗುವದು ನಿಶ್ಲಿತ.” 
ಮತ್ತೆ ಮುಭೋಳ3 ಧರ್ಮಾಭಿಮಾನ ಕೆಶಳಿ ನಿಂತಿತು, “ಹೌದು. 


ಇದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಉಪಾಯ ಮಾಡಬೇಕು,” ಎಂದು ಆವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರ ಚ ಚಲನವಃ ಲನಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ತಮ್ಮ 


ದ 


ಓರುವವ ನರೆ 


ಸ 


| 


ಅನೇಕ ಕರ್ತವ್ಯಗಳಲ್ಲೊಂದು. ತಾವು ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದ 


$ ೨ 


ಗಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳು ತಲೆಯೆತ್ರದಂತೆ ನೋಡಿಸೊಳ್ಳ ಬೆ ಜು 
, ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಅವರು ದೇಶ ರ್‌ ಕುರಿತು ಹೇಳಿದರು: 

“ ನೀವು ಶಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿರಿ. ನಾನೆಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತೇನೆ.” 
ಅಂದು ಸಂಜೆ ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವನ ಮುಂಜಿ ಪೇಡೆಗಳ ತಟ 


ಟೆ 
ಯೆ ನಿಟ್ಟು ದೇಶಸಾಂದೆಯೆಂದ 


ಇ 


ಬಾ 


ಸ 


(cl 


೧೪೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ತಗೊಳ್ಳಿರಿ ಪೇಡೆ. ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೇನೆ.” 

ಏನೇನಾಯ್ತು?” 

ದೇಶಪಾಂಡೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವರದಿಯೊಪ್ಪಿ ಸುತ್ತ ತ್ರಲೂ ಕೊಬಿಬಾಗಿ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದ: 

" ಚಲೋದಾಯ್ತು. ಅಕ್ಬಸಾಲಿಗನೇ ಕನಿ ಚುಚ್ಚಿದರೆ ನೆಟ್ಟಗೆ.” 

ಒಂದೆರಡು ಪೇಢೆಗಳನ್ನು ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕೊಟಿಬಾಗಿ- 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ : 

“ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ನಿಮ್ಮ ಕೆವಿಯನ್ನೂ ಚುಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾನಸ್ಪ. 
ಹುಷಾರಿ!” 

“ ನನ್ನ ಭಾ ಬ 

“ ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಮೇಲೂ ಸರಕಾರದ ವಕ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿದೆ. ಮರೆತೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರೋ ಏನು?” 

8 ಸದ್ಯಕ್ಕ ಂತೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ ಮುಧೋಳರೂ ನಮ್ಮನರೇ. 
ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಅವರೇನನ್ನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ.? 

“ ಈ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯವರಿಗೆ ಜಾತಿ ಅನ್ನುವದೇ ಇಲ್ಲ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 
ಅವರನ್ನು ನಂಬಿದವರು ಬದುಕುವದಿಲ್ಲ. ಹುಸಾರಿ.” 

ದೇಶಪಾಂಡೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದ : 

“ ಬ್ರಿಟಿಷ ಸರಕಾರವಿದ್ದಾಗ ಹಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಬಿಳೀ ಟೊಪ್ಪಿಯವರ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯೂ ಸಡಿಲವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ 
ಕೊಟಿಬಾಗಿ. ಎಲ್ಲಾ ಆಧೀಸರುಗಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರನ 
ಒಳಗಿ:ದೊಳಗೇ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಮುಡೋಳರಂತೂ 
ಪಕ್ಕಾ ಜಾತ್ಯಾ ಭಿಮಾನಿಗಳು... 

ಹ A ಎಂದಿ ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ ಪೇಡೆ ನುಂಗತೊಡಗಿದ 
ಕೊಟಿಬಾಗಿ. ಮುಧೋಳರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆವನಿಗೆ ಅಂಥ ಆದರೆನೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ ನ್ನ ಪ್ರೇಮಪಾತ್ರ ಳಾದ ಶಾಂಶಳನ ನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯತ್ನಿ ಸುವ 
ಆ ಬಾ ವಗ್ಗ ಗುದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೪೫ 


ನಿರೋಧಭಾವ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಶಾಂತಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಆತನಿನ್ನೂ 
ತ್ಯಜಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದನೊಬ್ಬ ದೂರವಾದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ತಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದೇ ಆತ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸದಾನಂದನ 
ಮಡಿಲಿನಿಂದ ಅವಳು ಫೌಜುದಾರರ ಕೈಗೆ ಬೀಳುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅನನ ಎದೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೬ 


ಆ ದಿನ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ. ತ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತು ಹೇಳಿದ: 

“ ಕವರಿನ ಮೇಲೆ ಅಡ್ರಸ್‌ ನೆಟ್ಟಗೆ ಸಕಿದರಲಿಲ: ನಿಮ್ಮದೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಒಡೆದು ಬಟ್ಟಿ. ಓದಿದ “ಮೀಲೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಏನೂ 
ತಿಳಿದುಕೋಬೇಡಿರಪ್ಪ.” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಠುಮಾತನಾಡದೆ ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಲು 
ಹತ್ತಿ ಕಾರಕೂನರ, ಕೂಟಡಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕುರ್ಜಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಯೋಡಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು 
ಓದುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದಂತಾಯಿತು. ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಂಕು 
ಖು ಕೈಗೆ ಹಣೆಯಿಟ್ಟು ಮೂಢನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡು ನೀರಣ್ಣ ಕಳವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

" ಯಾಕ್ರೀ, ಏನಾಯ್ತು?” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಉತ್ತರವೀಯದೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ 
ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 

“ ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ - 

ನಿಮ್ಮ ಅಪರಿಚಿತ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೪೭ 


ತರುವಾಯ, ಈ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ: ನೀವೂ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಶಾಂತಾ ಅವರ ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಮಾಡದೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ನೀವು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಏನಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ತಂಗಿಯ 
ಮದುವೆ ತೀರಿಸಿಬಿಡುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನೀವು ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿಯ ನೀತಿ 
ನಡತೆಗಳ ಕಡೆಗೂ ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ನೀವು ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಯಾನ ರೀತಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವಳೆಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ನೀವು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೀರಾ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರದ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸದಾನಂದ ಎಂಬ ಲಿಂಗಾಯತ ಯುವಕನೊಡನೆ 
ಬಹಳ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುವದು, ಕಾವ್ಯಗಾಯನ ಮಾಡುವದು, ಅವನೊಡನೆ ಏಕಾಂತ 
ಸ್ಥಳಗಳತ್ತ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವದು ಇಂಥದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇದಾವುದರ ಗಂಧವೂ ನಿಮಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುವದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ತಂಗಿಯ ಸ್ವೇಚ್ಚಾಚಾರದ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ 
ಸದಾನಂದನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಹಟದಿಂದ ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. ಇದರ 
ಪರಿಣಾಮ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾವು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿ ಅಡ್ಡಹಾದಿ ಹಿಡಿದರೆ, ಒಂದು ವೇಳ ಆ ಸದಾನಂದ 
ನೊಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೂ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೇ ದೊಡ್ಡ ಕಲಂಕ ತಗಲುವುದು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ನಾವು 
ನಿಮಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೂಡಲೆ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅನ್ಯ ಜಾತಿಯ ಯುವಕರ ಸಹವಾಸವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ 
ಬೇಕು.... ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರಂತೂ ಬಹಳ 
ಉತ್ತಮ. 

ಇಂತು ನಿಮ್ಮ ಅಪರಿಚಿತ ಮಿತ್ರ. 


೧೪೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕೈಗೆ ಹಣೆಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. ವೀರಣ್ಣ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ: 

“ ಏನಾಯಿತು ರಾಮಣ್ಣಾ? ಯಾರ ಪತ್ರ ಅದು? ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಜಡ್ಡೊ ಜಸು? 

“ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

" ಮತ್ತೆ?” 

ಕಾಗದವನ್ನು ಕೋಟಿನ ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಳಿದ: 

ಕಾಡುವ ಕಾಲ ವೀರಣ್ಣಾ. ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಆಪತ್ತು 
ಬರುತ್ತಾ ಇನೆ.” 

ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಸಿಪಾಯಿ 
ಬಸಪ್ಪನ ಮೂಲಕ ಅದೇ ದಿನವೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದುಬಂತು ನೀರಣ್ಣ ನಿಗೆ. ಆ ಪತ್ರ 
ವನ್ನೋದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರೆದುರಿಗೆ ಆ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ರಸವತ್ತಾಗಿ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಕೊಟಡಿಯ 
ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಸಪ್ರನಿಗೂ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದ ತು. ಬಸಪ್ಪ 
ಅಶಿಕ್ಷತನೂ ಅಸಂಸ್ಕೃತನೂ ಆದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ 


ಎರಿ 


ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಇಕ್‌ ನಿಷಯವನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರೇ ಆ 
ನಿಚಾರ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ "ಶನ ೆಂಥವನು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಏನು ಹಾನಿ? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತ ಕಜ್ಜಿಯ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರೆದುರಿಗೂ ಆ ಪತ್ರದ 
| ಕತೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬಗೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮರುಕವಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅದನ್ನು ಮರೆತು ಅವನ ತಂಗಿಯ ಪ್ರೇಮ 
ಲೀಲೆಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕರು. ನಗೆಯನ್ನೇ ಅರಿಯದಿದ್ದ ಆ ಅಲ್ಪ 
ಸಂಬಳದ ಬಡಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅದೊಂದು ತಮಾಷೆಯ ವಿಷಯ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಆ ಪ್ರಕರಣ ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳ ಬಹು 
ದೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ಚರ್ಚಿಸಿದರು. ವೀರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಆ. ಮಾತು 


ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲಿಲ್ಲ ; ಬೀಡಿಯ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಳೆಯುತ್ತ ನಡುನಡುವೆ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೪೯ 


ಚಹೆವನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ಆತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಂತೂ ಅಂದು ಕಚೇರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅತ್ರ, ಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಅದೇ ವಿಷಯ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಸರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಪ್ರ ಜನಿವಾರದ ಜನರಿಗೆ ಹೀಗೇ ಆಗಬೇಕು ನೋಡಿರಿ ರಾವ್‌ 
ಸಾಹೇಬರೆ. ಇಂಥಾ ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಇವರ ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಯುವುದು” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ಗುರುಬಸಪ್ಪ 

ME; ಸೌಟ್‌ ರ್ಫೈಟ್‌. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಸದಾನಂದ ಬಂಗಾರದಂಥಾ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ತಾವು ಉಚ್ಚ ಗಃ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಅಂತ 
ಸೊಕ್ಕಿ ನಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿ ರುವ ಬಾ ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಮೆತ್ತ ಗೆ ಹ ಸದಾನಂದ 
Mp ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಯುವಕರು ಬೇಕು ಗುರುಬಸೆಪ್ಪಾ !” 

“ಅಂದರೇನು, ಇವರಿಬ್ಬರ ಮದುವೆಗೆ ನೀವು ಒಪ್ಪುವಿರೆಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ ?” 

“ಒಪ್ಪದೆ ಬಿಡುವರೇನೋ ಹೆಚ್ಚಾ! ಇಂಥಾ ಉತ್ತಮ ಸಂಧಿ 
ಬರುತ್ತವೇನು?” 

“ ಅಲ್ಲ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬರೆ, ಅವಳು.... ಹಾರುವರ ಹುಡುಗಿ.” 

“ಹಾರುವರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಲಿಂಗಾಯತರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸ ಗುರುಬಸಪ್ಪಾ?” 

“ ಅಂದರೆ....ಅವಳಿಗೆ ಲಿಂಗ ಕಟ್ಟುವದು Lg 

“ ಹೌದು ಮತ್ತೆ! ಲಿಂಗಗಳು ಇರುವದಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕೆ? ಇಂಥವರಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಲಿಕ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ನಿಜಗುಣಸ್ವಾಮಿಗಳಿಂದ ದೀಕ್ಷೆ ಕೊಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ 
ರಾಯಿತು....” 

“ ಆದರೂ ಅವಳು ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣರಾಕೆ....” 

“ ಬಸವಣ್ಣ ನನರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವರೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬಾರದು ಗುರುಬಸಪ್ಪಾ.? 


« ಹೌದು ಹೌದು > ಎಂದ ಗುರುಬಸ ಸಪ್ಪ. 


೧೫೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಸಂಜೆ, ಕಜೇರಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಳಿಕ ವೀರಣ್ಣ ರಾಮಚಂದ್ರ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆ 
ಯಾಗಿಯೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಲೃ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 
ಅನಂತರ ವೀರಣ್ಣ ನೇ ತ. 

4 ಈಗ ನಡೆದದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಹಳ ಕಟಿ ಸೆನ್ಸ ಇತು ನನಗೆ ರಾಮಣ್ಣಾ.” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಾತನಾಡದೆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಡೆಯತ್ತಿದ್ದ. ವೀರಣ್ಣನೇ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಆ ಪತ್ರದ ವಿಷಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ 
ರಾಮಣ್ಣಾ. ಸ ಪೃ ನೋಡಿದ್ದ ನಂತಲ್ಲ?” 

« ಹೌದು” ಎ ರಾಮಚಂದ್ರ. “ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹವೇ ಕೆಟ್ಟಿದು. 
ಯಾರೇನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

ಮತ್ತೆ ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಮೌನ. 

“ ಆ ಪತ್ರದ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿಜವೇ ಅಂತ ನಂಬುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ 
ರಾಮಣ್ಣಾ ?” 

ರಾಮಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಮೌನ. 

“ ಎಲ್ಲಾ ನಂಬುವದಕ್ಕಾಗದಿದ್ದ ರೂ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಚಾರಣೆಮಾಡಿ 
ತಂಗಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ ದ್ದ ರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿರಿ ರಾಮಣ್ಣಾ. ಫೌಜ 
ದಾರಕೊಡನೆ "ಅಗಲೆ bE ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೌದು” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

" ಹ್ರಗಲಾದರೂ ಏನಂತೆ. ನೀವೂ ಹಿರಿಯರೂ ಕೂಡಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಹೇಳಿ ಕೂಡಲೆ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡಿರಿ. ಫೌಜದಾರರಂತೂ ತಯಾರಾಗಿದ್ದೇ 
ಇದ್ದಾರೆ.” 

« ಈ ಪತ್ರ ಬರೆದವರು ಫೌಜದಾರರಿಗೂ ಈ ವಿಷಯ ಬರೆದಿರಬಹುದೇ 
ವೀರಣ್ಣಾ Va 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹಾಗೂ ಆಗಬಹುದು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ 
ಜನರೇ ಬಹಳ ರಾಮಣ್ಣಾ | ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಚಲೋದಾಗಲಿ ಅಂತ ಬಯಸುವವರು 


ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೫೧ 


ಕಡಿಮೆ. ಯಾರದಾದರೂ ಕಲ್ಯಾಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಹಾಕಿ ಮೋಜು 
ನೋಡುವ ಮಂದಿಯೇ ಬಹಳ.” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು,” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

“ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಮೊದಲು ತಂಗಿಯನ್ನು ಮದುನೆಗೆ ತಯಾರು 
ಮಾಡಿರಿ ರಾಮಣ್ಣಾ.” 

” ಹೊಂ” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಶಾಂತಾ ವೆಂಕಟೇಶ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಶಾಂತಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತೇನೋ ಸಭೆಯಿದೆಯಂತೆ. ಬರುವದಕ್ಕೆ ರಾತ್ರಿಯಾಗುವ 
ದೆಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ.” 

5 ಇವರ ಸಭೆ...ಇವರ ಭಾಷಣ.... ಇವರ ಚಕ್ಕಂದ... ನನಗಿಲ್ಲಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಸಂಕಟ” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಕ್ಳರಿಸಿದ. 

¢ ಮಧ್ವನಿಜಯ 'ನನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಯರು ಕತ್ತೆತ್ತಿ, ಮಗನ 
ಚಿಂತಾಗ್ರಸ್ತ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡು, 

“ ಯಾಕೆ ರಾಮಣ್ಣಾ? ಮತ್ತೇನಾಯಿತು?” ಎಂದರು. 

“ ಆಗುವದೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನ ಮ್ಮ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು.” 

“ಹಾ! ಆದದ್ದಾದರೂ ಬಿನು?” ರಾಯರು ಕೊಂಚ ಉದ್ರಿಗ್ನರಾಗಿ 
ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಣ್ಣ ಮಾತನಾಡದೆ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ತಂದೆಯ ಕೈಗಿತ್ತು, 
ಮುಖವನ್ನು ಗೋಡೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬದಿ 
ಗಿರಿಸಿ ರಾಯರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪತ್ರವನ್ನೋದಿಕೊಂಡರು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಒಕ್ಕಣೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿದ ಅಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸದೆ ಅವರು ಗಂಭೀರಸ್ಪರದಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ ಈ ಪತ್ರದ ಕೆಳಗೆ ಸಹಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ರಾಮಣ್ಣಾ ?? 

“ ಇಂಥ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಸಹಿ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ.” 


೧೫.೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ಅಂದಬಳಿಕ ಇಂಥ ಪತ್ರದಿಂದ ನೀನು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರಣವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾಗಿದ್ದ ರೆ ಸಮಕ್ಷಮ ಬಂದು 
ನಮ್ಮೆದುರಿಗೇ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೆಸರು 
ಹಾಕದೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂದ ಮೇಲೆ ಇದರಲ್ಲೇನೋ ದುರುದ್ದೇಶವಿರಬೇಕೆಂದು 
ನನಗನ್ನಿಸುತದೆ.” 

“ ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎದುರಾ ಎದುರು ಹೇಳಲು ಯಾರಿಗೂ ದ್ಸರು 
ವಾಗುವದಿಲ್ಲಣ್ಣಾ.” 

" ಯಾಕೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ? ನಾವೇನು ತಿಂದು ಬಿಡುತ್ತೇವೆಯೇ ಅವರನ್ನು? 
ಛೆ....ಛೆ...ನಾನಿದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬುವದಿಲ್ಲ ರಾಮಣ್ಣಾ - ಶಾಂತಿ ಬರಲಿ. ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಅವಳನ್ನು. “ಕೇಳೋಣ. ಅವಳು ಗೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅವಳಿಗೂ 
ತಿಳಿವಳಿಕಯಿದೆ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನು. ಶಾಂತಿ € ಆಡ್ಡಹಾದಿ ಹಡಿ 
ಯುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” “ಎಂದರು ನುದ್ದರಾಯರು. 

ಅಂದು ನಗರಸಭಾ ಭವನದಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳೊಬ್ಬರ 
ಉಪನ್ಯಾಸನಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಶಾಂತಾ, ನೆಂಕಟೇಶ, ಲೀಲಾ 
ಮೂವರೂ ಕೂಡಿಯೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ರಾತ್ರೆ, ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಪಂಗ್ಳಿಗೆ ಊಟಕೆ ಕುಳಿತರು. 
ಜಾನಕಿ ಬಡಿಸಲು ಫಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

ಊಟ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಧ್ವರಾಯರು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಇವತ್ತು ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಯಾರಿಂದರೋ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ 
ಶಾಂತೂ.? 

(¢ ಪತ್ರ 9? 

ಆ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದ ನ್ನು ತೆಂಗಿಗೆ ಹೇಳು 
ರಾಮಣ್ಣ ೫ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಕತ್ತೆತ್ತದೆ ಪತ್ರದ ಒಕ್ಳಣೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. ತನ್ನ ನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಳನ ವೌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾರೋ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನದಿಂದ 
ಇಂಥ ಪತ್ರ ಬರೆದಿರಬಹುದು, ಎಂದುಕೊಂಡು ಅದೆರ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚು 
ಚಿಂತಿಸದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಊಟಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು ಶಾಂತಾ, ಅದು ನರ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರೆ ೧೫೩ 


ಸೆಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ವರಸೆಟ್ಟ ಮತ್ತು ಅವನಂಥ ಇತರ ಪೋಲಿಗಳ ಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಅವಳು ಮಹತ್ವ 
ಕೊಡುವುದನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವರ ಕೋತಿಯಾಟಗಳಿಗೆ ತಾತ್ಸಾರವೇ 
ತಕ್ಕ ಮದ್ದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಅವಳು ಈ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಮಧ್ವರಾಯರು 
ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು : 

“ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ನಾನೇನು ನಂಬುವದಿಲ್ಲ ಶಾಂತೂ. 
ರಾಮಣ್ಣಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸಿಟ್ಟಾಗ 
ಬೇಡವ್ವಾ. ಸದಾನಂದರೊಡನೆ ನೀನು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವದು 
ನಿಜವಲ್ಲವಷ್ಟೆ 2) 

ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜವೆಂದು ತಾನು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ತಂದೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ 
ವ್ಯಸನವಾಗುವದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಆಗ ಸುಳ್ಳಾ ಡಲು ಅವಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಸನವಾದರಾಯಿತು, ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಆಗಲೇ ಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದುದು ಇಂದೇ ಆಗುತ್ತದಷ್ಟೆ.... 

ಹೌದಣ್ಣಾ. ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವದು ನಿಜ.? 

ಕಣ್ಣೆನೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಒಂದಿರಡು ನಿಮಿಷ ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಅಲು 
ಗಾಡದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಮಧ್ವರಾಯರು. ಅ ನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ದನಿಯೆತ್ತಿ, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಪತ್ರದಲ್ಲಿರುವದೆಲ್ಲಾ ನಿಜ ಅನ್ನುವಿಯಾ ? ಎಂದರು. 

4 ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವದು, ಮಾತಾಡುವದು ನಿಜ. ಆದರೆ, ಇವರು 
ಸೂಚಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಾವು ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಯನ್ನೇನೂ ಹಿಡಿದು ಹೂರಟಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ.” 

" ಯಾರೋ ನೀಚರು ಬರೆದಿದ್ದಾರು. ಅಂಥವರ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವು 
ಲಕ್ಷಿಸಬಾರದು ಅಣ್ಣಾ. ಸದಾನಂದ ಒಳ್ಳೆಯವರು,” ಎಂದ ವೆಂಕಟೇಶ. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಸಹನೆ ತಪ್ಪಿತು. ಆತ ತಮ್ಮನನ್ನು ಮೂದಲಿಸುತ್ತ 
ಮಾತನಾಡಿದ : 


( ಒಳ್ಳೆಯವರು ಅಂತ ತಂಗಿಯನ್ನೇ ಅವರಿಗರ್ಪಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಉದ್ದಾರ 


೧೫೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಮಾಡಿಬಿಡು! ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ವ್ಯವಹಾರಜ್ಞಾನ ಬೇಡವೇನು? 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹರಯದವರ ಸಂಗಡ ಜನರಿರದ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಲು ಬಿಡ್ತಾರೆಯೇ ಯಾರಾದರೂ? ನಿನಗಿದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ !” 

ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೂ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿತು. ಕೆರಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ ; 

" ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದನ್ಸಕ್ಕೆ ಏನು ಅಂಥಾ ಅನಾಹುತವಾಯಿತು? 
ಹಳೇಕಾಲದ ಮಂದಿ, ನಿಮಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುವವರೆಂಬುದೂ ನಿಮ್ಮ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ವಾಕಿಂಗಿಗೇನು, ನಾನೂ ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆ, ಸುಭೇದಾರರ ಸರಲೆಯೊಂದಿಗೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರಾಗದ ತುಂಟಿರಾರೋ 
ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ!” 

“ ಮನೆತನದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ತಿಳೀತಿತ್ತು” ಎಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. 

“ ಮಹಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿ!” ಎಂದು ಅಣಕವಾಡಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಎದ್ದು ಹೋದ. 
ಶಾಂತಾ ಯಾವಾಗಲೋ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


೧೭ 


ನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಶಿವಲಿಂಗ ಅಂದು ಒಂಭತ್ತೂನರೆಯಾದರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬರವನ್ನು 
ಕಾದು ಕಾದು ಬಲು ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಶತಪಥ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದ್ದ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಈ ಶಿಷ್ಯ ಇವತ್ತು ಚಕ್ಕರ್‌ ಕೊಡುವ ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇಸ್ಸೀಟು ಕುಟ್ಟುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದಾನು” ಎಂದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 
ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಸೆಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಸ್ಪೀಟನಲ್ಲಿಯೆ ಒಲವು. ಅವರ 
ಭೋಜನಾಲಯದ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಚಹದಂಗಡಿಯೊಂದರ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವನಂಥ ಹುಡುಗರು ಹಲವರು ಸೇರಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಇಸ್ಪೀಬಾಬದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ 
ರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಟೆಗೊಮ್ಮೆ ಚಹ ಸೇವಿಸುವುದು, ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುವುದು, 
ಇಸ್ಸೀಟು ಕುಟ್ಟುವುದು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಊಟಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಶಿವಲಿಂಗ. 
ಅವನ ತಂದೆಯೇ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಗನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
ಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಸದಾನಂದನ ಹತ್ತಿರ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕಾ 
ರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ ಜೀವನವೆ ಬೇಸರವಾದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆತ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು 
ಒಂದು ತಾಸಿನವರೆಗೆ ಹೇಗೋ ಕುಳಿತು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ 


ನಾರನೆಯದಿನದನಕೆಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ 


೧೫೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ವರ್ಗದನನಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕೊಂಚವೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಸೈ ಪಟ್ಟಿದ್ದ ರಫ್ಟೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುವುದು ! 

ಲ, ವಾಕ್ಯದ ಆರಂಭಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಪಿಟಲ್‌ ಲೆಟರ್‌ ಬರೆಯುವದು ಕೂಡಾ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ ಅಟಟ ೪» ಎಂದು ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಕೊಟಬಾಗಿ' ನಗುತ್ತಾ, “ ಇವನಿಗೆ ಕಲಿಸಲು ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಬೃಹಸ್ಸತಿಯೇ 
ಬರಬೇಕು!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸದಾನಂದ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಕ್ತೆ ೆಯೊಂದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಉತ್ತರವೀಯಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ. ಏನಾದರೊಂದು ಅಸಂಬದ್ಧ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತು ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆ ತುಳುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಲಿಂಗ. ಅವನನ್ನು 
ಸುಧಾರಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು ಸ 

“ಇವನೇನು ಮ್ಯಾಟ್ರ ಕ್‌ ದಾಟಿಬಹುದೆಂದು ನನಗನಿಸುವದಿಲ್ಲ” 

ಎನ್ನು ತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. 

« ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್ಕೀ ಇವನನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಗಹ 
ಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಟಬಾಗಿ. 

ಒಂಭತ್ತೂವರೆಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಹೆದಿ ನ್ಫ ದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದರೂ 
ಶಿವಲಿಂಗ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ ಹೊರಗಡೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧ ತೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತ್ರ ಂದಿತು. ಶಿವಲಿಂಗನೇ ಬಂದನೇನೊ 
ಎಂದು ಸದಾನಂದ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸು ಸಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬ 
ನಿಂತುಕೂಂಡಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಪೋಲೀಸರಿಗೇನು ಕೆಲಸವೋ ಎಂದು ಅಚ್ಛರಿಷಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ ಕೇಳಿದ : 

೬ ಏನು ಬೇಕು ನಿಮಗೆ?” 

ಪೋಲೀಸನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವನಂತೆ ಕೊಟಬಾಗಿ ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ ಫೌಜದಾರರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಥೇ 

ಸದಾನಂದ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ : 

“ ನನ್ನನ್ನೇ? ಯಾಕೆ?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೫೭೬೭ 


£ ಯಾಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡ ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು ನೂರು ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿ ಸಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಯಾವ 
ಕಾನೂನನ್ನು ಉಲುಫಿಸಿಲ ಪೋಲೀಸು ಇಲಾಖೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟು 
ವಂಥ ಯಾನ ಕಾರ್ಯಕ್ಟೂ ತಾನು ಕೆ. ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಏನೋ ತಪ್ಪಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದುತರಲು ಹೇಳಿರಬಹುದು ಫೌಜದಾರರು. 
ತನ್ನೊಡನೆ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಅವರಿಗೆ? 

is ನನ್ನನ್ನೇ ಕರೆದುತರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾರೇಶ್ರೀ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು? ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ಸದಾನಂದ ಅಂತ....” 

“ ಹೌದು. ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕರೆತರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.” 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ಸದಾನಂದ ಹೊರಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸು 
ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಅವನ ಮಿದುಳು ರಭಸದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
“ಏನೋ ತಪ್ಪಿರಬೇಕು. ಏನೋ ತಫ್ಪಿರಬೇಕ್ಕು” ಎಂದೇ ಆತ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಫೌಜದಾರರ ಕೊಟಿಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಒಂದು 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಪೋಲೀಸ ವರದಿ ಕೊಡಲು ಒಳಗಡೆ ನಡೆದ. 
ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಗೆ ಅದೀ ಮೊದಲಸಲ ಅ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ 
ಕೊಂಚ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೇ ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ ಫೌಜದಾರರ 
ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ, ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟದ 
ಬಿದಿರಿನ ಪರದೆ. ಒಳಗಡೆ ಕಲ್ಲ ಹಾಸು ಪೂರಾ ಸ್ವಚ್ಚವಾಗಿತ್ತು. ಕೊಂಚವೂ 
ಕಸ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದ ಶುಭ್ರ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ “ ಕ್ರೈಮ್‌ 
ಚಾರ್ಟ್‌ "ನ ಕಪ್ಪು ಹೆಲ ಗೆ. ನ ವೇಷದಲ್ಲಿರುವವರ “ಔನ 
ಫೋಟೋಗಳು. 

ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಜಮಾದಾರನೊಬ್ಬ ಬ ರೆಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ, ಕೆಂಪು 
ಪಟ್ಟಿಯ ಟೋಮಿಯನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಸುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಸಾಹೇಬರಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 


೧೫೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಸದಾನಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 
ಕೊಂಚ ಬತ್ತರಿಸಿದ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಮುಧೋಳರ್ಕು ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತದೆ, ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವನತ್ತ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಅವರ ಹಿಂಭಾಗದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಖercy, Piety, Humanity ಎಂದು 
ಮೊದಲಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನನೊ ಬರೆದ ಫಲಕವೊಂದು ನೇತಾಡುತಿತ್ತು. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಆ ಫಲಕವನನ್ನೂ ಅದರ ಕೆಳಗಡೆ ಕುಳಿತ 
ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಸದಾನಂದನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ಮೂಡದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸಿಟ್‌ ಡೌನ್‌,” ಎಂದರು ಮುಭೋಳರು. “ ಪ್ಲೀಜ್‌” ಎಂಬ ಶಬ್ದ 
ಅವರ ಕೋಶದಲ್ಲೇ ಇರಲಾರದೇನೊ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ 
ಅವರೆದುರಿಗಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಬ್ಯಾಟ್ರಯ ಬೆಳಕು ಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹೆರಿದಾಡಿಸುತ್ತ ಮುಥೋಳರೆಂದರು : 

“ ಸದಾನಂದ ಅಂದರೆ ನೀನೇ ಏನು?” 

ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸುವುದೂ ಅದೇ ಮೊದಲ 
ಅನುಭವ ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಫೌಜದಾರರ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ 
ಮೋಜೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಿಕವೊಂದರಲ್ಲಿನ ವಿದೂಷಕನ ಹಾಗೆ ಮುಭೋಳರು 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆತ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

4 ಸದಾನಂದ ಅಂತ ಜನರೇನೋ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ.” 

"ಹಹ್ಚಂ...” ಎಂದು ನುಡಿದು ಉಗುಳುನುಂಗಿ ಮುಥೋಳರು 
ಹೇಳಿದರು: 

“ ನಿಮ್ಮ ಊರು ಯಾವದು?” 

ಸದಾನಂದ ತನ್ನ ಊರಿನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ. ಅವನ ತಂದೆಯವರ 
ಉದ್ಯೋಗ, ಮನೆಯ ಉತ್ಪನ್ನ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ ತರುವಾಯ ಮುಧೋಳರು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಿನ್ನೂ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಗೊಳಿಸಿ, 

" ಜನಪಥ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆಯುತ್ತೀರೇನು?” ಎಂದರು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೫೯ 


“ ಹೌದು.” 

“ ಅದರೆ ಸಂಪಾದಕ ಹೆರಿಹರನಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಸ್ನೇಹನಿರಬೇಕಲ್ಲ ಗ 

ಸ? 

“ ಅವನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಮೆಂಬರು ಅನ್ನುವದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೋ?” 

೬ ಗೊತ್ತು.” 

ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸರಕಾರದ ಕಣ್ಣಿದೆ ಎನ್ನುವದೂ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು?” 

« ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

“ ನೀವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೋ ಗ 

" ಅಲ್ಲ.” 

“ ನಾವು ಹ್ಯಾಗೆ ನಂಬಬೇಕು?” 

“ ನಂಬಿದರೂ ಸರಿ. ಬಿಟ್ಟರೂ ಸರಿ.” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೂ ಒಂದೇ ಅಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೂ ನಮ್ಮ ರಿಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ದಾಖ 
ಲಾಗುವದು.” 

ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕೂಳಗಾಯಿತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ 
ರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದಿರುವಲ್ಲಿ ಏನು ಅಪರಾಧವಿದೆಯೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಾಯಿತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೊಡನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ಸ್ನೇಹದಿಂದ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ತನ್ನದು. ತಾನು ಯಾರನ್ನೂ 
ದ್ರೇಷಿಸುವವನಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುವವನು. ಈ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಎದುರಿಗೆ 
ತನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಮುಧೋಳರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 

“ ಇನ್ನು ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು. ನಾನೀಗ ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಸಹವಾಸ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನು ಕೆಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ತಕರಾರು ಬಂದಿವೆ....? 
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« ಕಕರಾರು? ಯಾರಿಂದ?” 

"ಯಾರಿಂದಲೋ ಬಂದಿವೆ. ಅಂತೂ ನೀನಿನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ 
ಸಂಭಾವಿತರಂತಿದ್ದರೆ ಇ 

ಸ್ವಭಾವತಃ ಸಹನಶೀಲ ವೃತ್ತಿಯವನಾದ ಸದಾನಂದನಿಗೂ ಸಹೆ 
ಫೌಜದಾರರ ಈ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಕೊಂಚ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. 

“ ನೀವು ಅನ್ನುವದಾದರೂ ಏನು ಸಾಹೇಬರೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಉಡಾಳ 
ತನದ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುತ್ತೀರೋ ಏನು?” 

" ನಾನಲ್ಲ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುವವನು; ಜನರು. ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ ಡುವದಷ್ಟು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ.” 

ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ವರಸೆ ಬ್ರ ಯೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿತು. 
ಶಾಂತಳಿಗೂ ತನಗೂ ಬೆಳೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೇಹೆವನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಿಸದೆ ವರಸೆಟ್ಟಿ 
ಏನಾದರೂ ಕಿತಾಪತಿ ನಡೆಸಿರಬಹುದೇ ಹೇಗೆ? ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಪೀರಿಯಡ್‌ಗೆ ಪಾಠವಿರ 
ಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಆತ ವಾಚನಾಲಯದ ಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯರ ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲೀಲಾ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, 

ಏನಾಯ್ತು ಸದಾನಂದ? ಪೋಲೀಸರು ಕರೆಸಿದ್ದರಂತಲ್ಲ ೫? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಬಹಳ ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. “ ಏನೋ ಹಾಳು ಸಹವಾಸ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದರೂ 
ಈ ಪೋಲೀಸರು ಮಾತ್ರ ಸುಧಾರಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸೋದರರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಲೀಲಾ 
ಸದಾನಂದನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದ 
ರಿಂದ ಸದಾನಂದನನ್ನೇ ಅಣ್ಣ ನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತನ್ನ ಒಲವು, ಅಕ್ಟರತ್ತೆ ಸ್ನೇಹ 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ನಿವೇದಿಸಿದ್ದಳು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಗಂಡಾಂತರವೇನಾದರೂ 
ಬಂದಿದೆಯೇನೊ ಎಂದೆನ್ನಿಸಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ದಿಗಿಲಾಗಿದ್ದಿತು. 

" ಏನೋ ವಿಶೇಷ ನಡೆದ ಹಾಗದೆಯಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ. ಏನೆಂದ ಫೌಜ 


ಜನಿವಾರೆ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರೆ ೧೬೧ 


ದಾರ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವಳು ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿನ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದಳು. “ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುದಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೊಡನೆ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅವಳಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆತ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ 
ಅವಳು ತುಂಟಿ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ನುಡಿದಳು: 

“ ಅಂತೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ನಾಟಕದಂತೆ ನಡೆದಿದೆ.? 

ನಾಟಕ?» 

“ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂತ ಹಪಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಫೌಜದಾರ 
ಇವನೇ ಅನ್ನುವದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ಇನ್ನೂ?” 

“ ಓಗೇನು? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

ನಿಮಗೂ ಶಾಂತಿಗೂ ಬಹಳ ಬಹಳ ಅನ್ನುವದನ್ನು ಯಾರೋ ಹೇಳಿರೆ 
ಬೇಕು ಈ ಫೌಜದಾರನಿಗೆ. ಅಥವಾ ಅವನೇ ನೋಡಿದ್ದರೂ ನೋಡಿರಬಹುದು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಣೆ. ನನಗಂತೂ ಸಂಶಯವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು... 

| ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮಕೆ ನೆಪಕ್ಕ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಶಾಂತಿಯಿಂದ 
ದೂರವಿಡಲು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ದೆವ್ವವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ ಆ ಫೌಜದಾರ,” 
ಎಂದು ಲೀಲಾ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. “ ಬಹಳ ಮಜಾನೇ ಇದೆಯಪ್ಪ. 
ಇದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನೇ ಬರೆಯಬಹುದು. ಅಷ್ಟು ಮಜಾ ಇದೆ 
ಅಂದರೆ...” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕೂಡಿಯೆ ಬೆದರಿಸಬೇಕೆಂತ ಇವರು 
ಮಸಲತ್ತು ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅವಳಣ್ಣ ನಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

ಸದಾನಂದನಿಗಿನ್ನೂ ಆ ನಿಷಯ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಶಾಂತಳಿಗೂ 
ಅವನಿಗೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಪತ್ರದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಲೀಲಳೆಂದಳು : 


೧೧ 
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“ ಇವೆರಡೂ ಒಂದೇ ದಿನ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಏನಾದರೂ ಕಾರಸ್ಟಾನ್‌ 
ನಡೆದಿರಲೇಬೇಕೆಂತ ನನಗನಿಸುತದೆ.? 

“ ಹೌದು. ಹೌದು. ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು 
ಸದಾನಂದ ಕೇಳಿದ: “ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ವರಸೆಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೇ 
ಲೀಲಾ?? 

“ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ನರಸೆಟ್ಟಿ ಫೌಜದಾರ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು.”- 

i ಇವರನ್ನೆದುರಿಸಲು ಬಿನುಪಾಯೆ ಲೀಲಾ?” 

“ ವಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುಮದ.” 

“ ಶಾಂತಾ ವಿನೆಂದಳು? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರುವಳೇನು?” 

4 ಅವಳ್ಯಾಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಈಚಿಗೆ ನ್‌ ಬಹಳ ಬೋಲ್ಡ್‌ 
(ದಿಟ್ಟಿ ನ) ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ತ್ರಸದಲಿನ್ನ ಹಾಗಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೊಂಚ ತಡೆದು 
ಲೀಲಾ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ನೀವು ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರಿ 
ಸದಾನಂದಾ?” 

ಅಂದರೆ?” 

“ ಶಾಂತಿಯೂ ಥೀವೂ ಇಬ್ಬರೂ ಅಂತ...,” 

ಸದಾನಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದೆ: 

KT ಬಗ್ಗೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಲೀಲಾ.” 

ಲೀಲಾ ಹುಬ್ಬು ಗಳನ್ನೆ ರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 


ನೀವೂ ಒಳ್ಳೆ ಯವರೇ ಬಿಡಿರಿ! ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಂದು ಪಾರಾಗುವವ 
ರೇನು? ಆ ಹು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು. ಕುಳಿತಿದೆ. ನಿಮಗಾಗಿ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು 'ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ ಆಕೆ. ನೀವು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ! ಚಲೋ ಕೆಲಸ! ನಾನಿನ್ನು ಶಾಂತಿಗೆ 
ವಾರ್ನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು.” 

ತಡವರಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಮಾತನಾಡಿದ : 
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ಶಾಂತಿಯೂ ನಾನೂ...ಅ....ಹಂ....ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದೀತು ಅಂತೀರಾ?” 

« ಯಾಕಾಗಬಾರದು ಅಂತೀನಿ” ಜಗತ್ತಿಗೇ ಆಹ್ವಾನವೀಯುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಅವಳ ಮನೆಯವರು....ಅವರು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ?? 

೨ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ದಿನ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಮೂರನೇ 
ದಿನ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾರೆ - ಆದದ್ದು ಆಯ್ತು ಅಂತ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಜ?” 

“ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ?” ಕಟುವ್ಯಂಗ್ಯ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದಳು: 
“ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಅಂದರೆ ಯಾವದು? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಮಾಜನೇ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಸಮಾಜ ಲಿಂಗಾಯತ ಸಮಾಜ ಅಂತ ನಾನಂತೂ ಭೇದಭಾವ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಶಾಂತಿಯೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನವರೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ - ನೀವೂ 
ಹಾಗೇ ಅಂತ ನಾನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ... 

“ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರದನನೇ ಲೀಲಾ. ಆದರೆ....? 

“ ಸುರುವಾಯ್ತು ರೇರಾಜ್ಯ! ಎಂದು ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟಳು 
ಲೀಲಾ, ಸದಾನಂದನ ಮಾತಿನ ಧಾಟಿ ಅವಳನ್ನು ಬಹೆಳವಾಗಿ ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. 
ಸದಾನಂದ ತಾವು ಭಾವಿಸಿದ್ದಷ್ಟು ಗಟ್ಟಗನಲ್ಲವೆಂಬ ಸತ್ಯ ಈಗ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಹಿತ ಮಹಾ ಚಂಚಲ ಮನಸ್ಸಿನನನಾಗಿರಬೇಕು. ಕವಿಗಳೆ ಲ್ಲಾ 
ಹಾಗೇ!” ಎಂದು ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಂತಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: 

ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸದಾನಂದ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಫೌಜದಾರರು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಹೆದರಿಸಿದರಂತೆ. ಅವನು ಹೊಯ್ತಾಡುತ್ತಿರುನಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.” 

“ ಹೊಯ್ದಾಟ? ಯಾತರ ಬಗ್ಗೆ p 

“ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ? ಎಂದು ಲೀಲಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು 
ನಿವರಿಸಿದಳು. 
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ಶಾಂತಳಿಗೇನೂ ವಿವಂಚನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹಾಗಾಗುವದು ಸಹಜ 
ಅಲ್ಲವೇನೇ ಲೀಲಾ? ನೀನು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯ.” 

4 ಪೀನೂ ಅವನ ಪಾರ್ಟಿಗೇ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ! ಅದೂ ಸಹಜವೇ. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಲವರ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲವೇ!” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಆ ಭಾನುವಾರದ "ಕಾವ್ಯಕೂಟ'ದ ಸಭೆಗೆ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಉಪಸ್ಥಿತ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ.. ಕಾವನ್ಯಗಾಯನಕ್ಕಾರಂಭವಾದ ಕೆಲಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯೂ 
ಎದ್ದು ಹೊರಗಡೆ ಹೊರಟ. 

" ಎತ್ತ ನಡೆದಿರಿ ಕೊಟಬಾಗಿ? ಕವಿತೆ ಓದುವದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ 
ನರಗುಂದ. 

೬ ನನಗೆ ತಲೆನೋವು. ನಿಮ್ಮದು ಸಾಗಲಿ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಆತ 
ಹೊರಟುಹೋದ. 

“ ದೇಶಪಾಂಡೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವನೂ ಹೋದ. ಈಚೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರದೇ 
ಒಂದು ಗುಂಪು ಆಗಿದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಕೂಡಿಯೆ ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರ 
ಮನಸಿನಲ್ಲೇನಿದೆಯೊ ಏನೊ” ಎಂದ ನರಗುಂದ. 

“ ಕಾವ್ಯಕೂಟದ ಮೇಲೆ ಆಟಿಂಬಾಂಬ್‌ ಹಾಕುವ ನಿಚಾರವಿರಬಹುದು,” 
ಎಂದಳು ಲೀಲಾ, ಎಲ್ಲರೂ ನಗತೊಡಗಿದರು. 

ಅಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಸ್ಥಿತನಿದ್ದ ಹರಿಹರ ಹೇಳಿದ: 

“ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ದವರು. ನಮ್ಮಂಥವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವದು ಅವರಿಗೆ ಸರಿಬರುತ್ತಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ.? ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಅವನಾಗಲೆ ಸದಾನಂದಥಿಂದ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ದೇಶಪಾಂಡೆಯ 
ಕುತಂತ್ರವೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

“ ಇದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು. ಇಲಿ ಬೆಕ್ಕು ಒಂದೇ ಕಡೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ?” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

" ಇದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರ. ನಿಜವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿಗಳ ಭಾವನೆ 
ಇರಬಾರದು.” ಅದು ಸದಾನಂದನ ಮಾತು. 

“ ಇರಬಾರದೆಂಬುದೇನೊ ಸರಿ. ಆದರೂ ಅದು ತಲೆಹಾಕದೆ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. 
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ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಇದ್ದದ್ದೇ ಈ ಜಗಳ. ಒಂದು ಜಾತಿಯದು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಪಾರ್ಟಗಳದು, ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

“ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವೂತಿದ್ದರೆ ನಾನಿನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೀನೆ,” ಎಂದ ಹರಿಹರ. 

« ಛೈ, ಛೆ. ಎಂಥ ತೊಂದರೆ?” 

« ದೇಶಪಾಂಡೆ....ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌....ಫೌಜದಾರರು....” 

« ಇರಲಿರಲಿ. ಇಂಥ ಸಾವಿರ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ ವೆ. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮಂದಿಯನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಮ ನ್ನ್ನ ಜಟಕಾ ್ವಾರೇನು ಜರ 
ಆಕಾರ ಟಿ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೋರ್ಟಗೆಳೆದು ಫಜೀತಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಬ್ರೇವೋ! ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

“ಲೀಲಾ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಾಂಸಿರಾಣಿ ಅವತರಿಸಿದ್ದಾಳ!” ಎಂದೆ 
ನರಗುಂದ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೊ ನಗತೊಡಗಿದರು. 

“ ಈ ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಅನ್ನು ಮೊದಲು ಮಟ್ಟಿ ಹಾಕಬೇಕು,” ಎಂದೆ 
ನರಗುಂದ. 

“ ಹೌದು ಹೌದು. ಅದು ಜರೂರಾಗಿ ಆಗಬೇಕು,” ಎಂದ ಹರಿಹರ. 

«4 ಆಗಬೇಕು ನಿಜ. ಆದರೆ ಮಟ್ಟಿ ಹಾಕುವವರು ಯಾರು?” 

“ ನಾವು....ನೀವು....ಎಲ್ಲರೂ....” 

"ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗುವದು. ಅಭ್ಯಾಸ ಯಾವಾಗ 
ಮಾಡುವದು, ಈ ರಾಜಕಾರಣ ಯಾವಾಗ ಮಾಡುವದು?” 

“ ಮೂರನ್ನೂ ಕೂಡೇ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದ ಹರಿಹರ. 

“ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಬೀಳಬಾರದು,” ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ದನಿಯೆತ್ತಿದ. 

“ ಹಿ! ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ!” ಎಂದು ನರಗುಂದ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದ. 

“ ನಾನು ಯಾವ ಇಗನೂ ಅಲ್ಲ” ಎಂದು ಆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಕೆರಳಿ 
ನುಡಿದ, 


೧೬೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ಇಗನಲ್ಲವಾದರೆ ಮಿಗ ಇರಬಹುದು” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. ಮತ್ತೆ 
ಅನೇಕರು ನಕ್ಕರು. ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಬಲು ಅವಹೇಳನವಾದಂತಾಯಿತು. 
"ಇದು ಕವಿಗಳ ಕೂಟವಲ್ಲ ಕಪಿಗಳ ಕೂಟ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ ಎದ್ದು 
ಹೋದ. 

“ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸೆನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಹ್ಯೊಮರ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲಾ!” 
ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. ಹಲವರು ನಕ್ಕರು. ಸದಾನಂದ, ನರಗುಂದ, ಶಾಂತಾ 
ವೆಂಕಟೇಶ ಮಾತ್ರ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಹರಿಹರನಂತೂ ಭಾನರಹಿತ ಮುಖಮುದ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

"ಛೆ, ಛೆ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹಾಗನ್ನ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ನೊಂದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ನರಗುಂದ. 

“ ಅವರನ್ನು ಸಿಟ್ಟ ಗೆಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದು ನೀವಲ್ಲ, ನಾನು. ನೀವೇಕೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ 
ಪಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಜಃ ಅವನನ್ನು ಸಂತ್ರೆ ಓದಳು. 


" ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮ ಕೂಟವನ್ನು ಡಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ಹೊತ್ತು.. 


ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿರೀ. ಎಷ್ಟು ಅಳುತ್ತೀರಿ! ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೋದರೆ ಏನು 
ಪ್ರಪಂಚ ಮುಳುಗುವದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಉಳಿದರೂ ಸರಿ. ಕೂಟವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿ ಫೈಟ್‌ ಮಾಡೋಣ,” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಫೈಟ್‌ ಮಾಡುವದು? ಯಾರ ವಿರುದ ?” ಎಂದಳು ಕುಮುದಾ. 

“ಎಲ್ಲಾ ರಿಯಾಕ್ಷನರಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ.” 

ಸ್ರೀವೋ! [೫ ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

“ ನೀನು ಲೀಲಾ ಅಲ್ಲ, ಜ್ವಾಲಾ!” ಎಂದ ವೆಂಕಟೇಶ. 

ನರಗುಂದ ತನ್ನ ಹೊಸ ಕನಿತೆಯನ್ನೋದಲು ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
ಕೊಟಿಡಿಯೆಲ್ಲ ಸ್ತಬ್ಧವಾಯಿತು. 


೧೮ 


«ಆಗಲೇ ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ 9 ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ, 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತ. ಒಂದೆರೆಡು ವಾರಗಳಿಂದ ಆತ ಸದಾನಂದನನ್ನು 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ದೀಪಾವಳಿ ರಜಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸದಾನಂದ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಅವನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲೆಂದು ಆತ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಮಯ. ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದಸೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ. 
ಕೊಟಿಬಾಗಿಯಿನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 

“ ನೀನೆಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೀಯೊ ಅಂದುಕೊಂಡು ನಾನೇ ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿತು” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ 

“ ನಿನಗೆ ಹೇಳದೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಯೇ ನಾನು?” 

ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಪ್ಪಾ! ಈಗೇನು, ನಮ್ಮ ನೆನಪು ಹ್ಯಾಗೆ ಉಳಿದೀತು? 
ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋದರಾಯಿತಲ್ಲ!” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

ಸದಾನಂದ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ನುಡಿದ: 

"ಆ ಕೊಂಕು ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ಈಗೇನು ಇಲ್ಲೇ ಚಹಾ 
ಮಾಡಲೋ ಅಥವಾ ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣವೋ?? 

“ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಾತಾಡುವದಿದೆ. ಅ ಸವಾಯಿ ಕೀಟ್ಸ್‌ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ...” 


೧೬೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಅವನು ಈಗಲೇ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಸವಾಯಿ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಜತೆಗೆ 
ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಗೇ ಬರುತ್ತಾನೆ.” 

ಚ ಯಾರಪ್ಪಾ ಪ್ರ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ 1೫ 

ನಿನಗಿನ್ನೂ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ದೇಶಪಾಂಡೆಗೆ ಲೀಲಾ ಹೀಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ.” 


« ಸರಿ, ಅವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಾ ದರೂ ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅವನ ಅಳುನೋಕೆ ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬಲು ಕಳವಳ 
ವಾಗುತ್ತದೆ.” 


“ ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಿದ್ದಾನಪ್ಪ.” 


ಕೊಟಡಿಗೆ 1 ಜಡಿದು ಬೀದಿಗೆ ಬಂದು ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ನಗರವನ್ನು ಹಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಲಗಳ ಬಳಿ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಸುಗ್ಗಿಯ 
ದಿನಗಳು ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೆವೆಯಲ್ಲಿ ಚಳಿಯಾಡಲಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಮೋಡಗಳಿಲ್ಲದ ತಿಳಿಯಾದ ಆಕಾಶ. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಳದ 
ತೆನೆಗಳು ಮುತ್ತಿನ ತೆನೆಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವು, "ಬತ್ತ ದ ಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲು 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದ ಕಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಬತ್ತ ತ್ರವನ್ನು ಎತ್ತುಗಳಿಂದ ತುಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು, 
ಕಣದ ಅಂಚಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೊರಸಿನ ಮೇಕೆ" ಶುಳಿತು ರೈತನೊಬ್ಬ ಚಿಲುಮೆ 
ಸೇದುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅದರ ಸಕ್ಕದ ಗದ್ದ ಯಲ್ಲಿ ರೈತೆರ ಹುಡುಗಿಯರು ಬತ್ತದ ಸೂಡು 
ಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕಚ್ಚೆ ತಿರುವಿ ಸೀರೆಗಳ ನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ರಾದುದರಿಂದ ಅವರ ಮೊಳಕಾಲುಗಳ ಮಾಂಸಪೂರ್ಣ 
ಭಾಗ ಸಂಜೆಯೆ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕಣದಲ್ಲಿ ಎತ್ತು ತಿರುಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹರೆಯದಾಳು ಆಗಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಾಲುಗಳ ಕಡೆ ಕಳ್ಳ ದೃಃ ಸ್ಟ 
ತೂರುತ್ತಿ ದು ) ದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಶಿವಣ್ಣ ನಸುನಗುತ್ತ ನುಡಿದ : 

| 1.೫. ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಕಾಡಿತ್ತು. ಮಾಯೆ.” 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶಿವಣ್ಣ ಆ ವಚನನನ್ನೇಕೆ ಹೇಳಿದನೆಂಬುದು ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಶಿವಣ್ಣನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಸದಾನಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಈಗ್ಯಾಕಪ್ಸಾ ಮಾಯೆಯ ಮಾತು?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೬೯ 


“ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿನ ದೈಶ್ಯದತ್ತ ಬೆರಳು 
ಮಾಡಿದ. 

ಸದಾನಂದ ನೋಡಿ, ನಕ್ಕು, ಶಿವಣ್ಣನ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ; 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷವಾದರೂ ನೀನಿನ್ನೂ ನಿನ್ನ ರಸಿಕತನ 
ಬಿಟ್ಟಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ರಸಿಕತನ ಹೋಗುವದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯೇನು 
ನೀನು?” 

“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ....” 

“ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ನೀನು ನೆಟ್ಟಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಕಾಲು ನೋಡಿ ನಾನು ಮರುಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ ಆ 
ಆಳು? 

ಶಿ, ಹೀಗೇನು! ಸರಿ. ಸರಿ. ಗೊತ್ತಾಯಿತು.” ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದು ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದ: " ಅದೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದೇ.” 

ಮತ್ತೊಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಜನಗಳಿಲ್ಲದ ತಾಣವೊಂದನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಹವೆಯಲ್ಲಿನ ತಂಪು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಚು ುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಜೋಳದ ಕಂಸನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗಾಳಿಯೂ ಸುಳಿಯುತ್ತ ತ್ರಲಿತ್ತು. 

ಕ ನಡೆಯತಕ್ಕ ದೆ ಶೀ - ನಿಜ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನೈಸರ್ಗಿಕ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಮರುಳಾಗುವದು, ಸಣ್ಣ ಗಂಡಿಗೆ ಮರುಳಾಗುವದು... .ಎಲ್ಲಾ ಸಹಜ... ನೀನು 
ನಡಸಿರುವದೂ ಸಹಜ. . ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. ಶಾಂತಾ ಸದಾನಂದರೆ ದಟ್ಟಿ 
ಸ್ನೇಹದ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ಬಲುದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. 

ತಾಮ್ರವರ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಪಡುವಲ ದಿಸೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದ: 

"ನಾನು ನಡಸಿರುವ ದು....ಮಾಡಬಾರದಂಥಾದ್ದೇನನ್ನೂ ನಾನು 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಶಿವಣ್ಣ.” 

“ ನೀನು ಅಂಥಾದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ಅಂತ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ?” 

ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಆ ಅರ್ಥ ಬರುತ್ತದೆ ನಿನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ.” 


೧೭೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


| ಕಳ್ಳನ ಮನಸ್ಸು ಹುಳ್ಳ ಹುಳ್ಳಗೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಿವಣ್ಣ ಗಹಗಹಿಸಿ 
ನಗತೊಡಗಿದ. 

ಸದಾನಂದನಿಗೆ ನಗೆ ಬರುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಣ್ಣ ನ ಮಾತು 
ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಳ್ಳಿ ನಂತೆ ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. ನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಶಿವಣ್ಣ ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವನಲ್ಲ....ತಾನು ಕಳ್ಳ ನಂತೆ....ಅಂದರೆ.... 
ಶಾಂತಾ ಕೂಡ ಕಳ್ಳಿ... ಅವಳೊಡನೆ ತಾನು - ಕಳ್ಳತನದಿಂದ... ಛೆ. ಕ 
ಎಂಥ ಭಯಂಕರ ಕಲ್ಪನೆ ಶಿವಣ್ಣ ನದು....ತನ್ನ ಸರಮಮಿತ್ರನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಇಂಥ ಆಪಾದನೆ ಹೊರಿಸುವುದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಅಸಹನೀಯ... 

ಅತಿಶಯವಾದ ವ್ಯಸನದಿಂದ ಅವನ ಹೈದಯ ಬಿರಿದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಬನಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಅವನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಅಂಥ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾತನಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೆಳೆಯನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಶಿವಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಿಸ್ಮಯ 
ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮಿಂಜೊಮ್ಮೆಲೆ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ದುಃಖವೇಕೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿ 
ತೆಂಬುದು ಅವನಿಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಜೇಷ್ಟೆಗೆಂದು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಇಷ್ಟು 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? 

4 ಛೀ. ಛೀ. ಕಣ್ಣೀರು ಯಾಕೆ ತರುತ್ತೀ? ಏನಾಯ್ತು ನಿನಗೆ? 
ನಾನೇನು ಅಂಥಾದ್ದು ಅಂದೆ)? 

ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಸದಾನಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ : 

“ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಎಂಥಾ ಭಯಂಕರ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 
ಶಿವಣ್ಣಾ 4 

“ ಭಯಂಕರ? ಏನು ಭಂಯಂಕರ?” 

“ ಅಲ್ಲ....ನಾನು ಕಳ್ಳನೇ? ಶಾಂತಾ... 

" ಒಂದುವೇಳೆ ನೀನು ಕಳ್ಳನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಏನು ಅಂಥಾ ಪ್ರಮಾದ 
ವಾಯ್ತು ಸದಾನಂದಾ? ನಾನು ಆಗಲೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಸಂಬಂಧ 
ಕೇನಲ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಅಂತ...ಹೆರಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗುವದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಇಂಥಾ ಅನುಭವ ಬರುತ್ತದೆ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೭೧ 


ನನಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ನಿನಗೂ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ಅಂಥಾ 
ಮಹೆತ್ತ?” 

“ ನೀನು ಹೇಳುವಂಥಾದ್ದನ್ನು ನಾವೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತೀನಿ ನಾನು.” 
ಏರಿಸಿದ ದನಿಯೆಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಸದಾನಂದ. 

4 ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹತ್ತನಿಲ್ಲ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ದೂರ ದೂರ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತೀ 
ರಲ್ಲವೆ? ಆಗ ನೀನಿಬ್ಬರೂ....” 

ಅವನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಸದಾನಂದನೆಂದ : 

“ ನಿನಗೆ ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಶಿವಣ್ಣಾ. ನಾವು ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೋಗುವದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ಕಾಮುಕ ವಿಚಾರ ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ iF 

“ ಹಿ ಹಿ....ನಾನದನ್ನು ನಂಬುವದಿಲ್ಲ.” 

“ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವದೋ ನಿನಗೆ! ಒಂದು ಹೂವನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಸುಕು 
ವಂಥ ಹೀನ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನದಲ್ಲ” ಸದಾನಂದ ಭಾವಪರವಶನಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ. 

ಶಿವಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ನಗುತ್ತಾ, “ ಆದರೆ ಈ ಹೂವು ಮಾತ್ರ ಹಿಸುಕಿದಷ್ಟೂ 
ಅರಳುತ್ತದೆ, ಬಾಡುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನ. 

"ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಸೆದಾನಂದಾ. ನಾನು ನಿನಗಿಂತ ಎರಡು" ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡವನು. ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭವವೂ ನನಗಿದೆ. ಇಂಥ ಅನುಭವ ಪಡೆದ ಎಷ್ಟೋ ಜನರ 
ಪರಿಚಯವೂ ನನಗಿದೆ. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿರುವ ತರುಣ ತರುಣಿಯರು 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕೂಡುವ ಸಂಧಿ ಸಿ ಕ್ಳಾಗ ಅದನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆಯವರ ಮಾತೀಗ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೇ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು. ಇದುವರೆಗೂ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಾನು ಈ ಸಂಗತಿ 
ಯಕ್ಸೆತ್ತಿಲ್ಲ- ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಈ ನಿಷಯ 


೧೭.೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ - ಆಗ ಇನ್ನೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ರೂಮು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ವಿಮಲಾ ಎಂಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ 
ಸಲಿಗೆಯಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ವಿಮಲಾ ಜೆಲುವೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಮ್ಳ ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು. ಲೀಲಾ 
ಇಲ್ಲವೇ, ಹಾಗೆ. ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಎಂಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು. ಇವಳೇ ದೊಡ್ಡವಳು. ತಂದೆ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರು. 
ಬರುವ ಸಂಬಳ ಅರವತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬಡತನ. ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲೂ 
ಇವಳಿಗೆ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ವರೆಗೆ ಓದಿಸಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಜಾಣೆ. ಆದರೇನು, 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಅವಳ ತಂದೆಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವಳಿಗೆ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯವಾದರೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾಡುವದಾದರೂ ಏನು? 
ತಮ್ಮಂದಿರ ತಂಗಿಯರ ಶಿಕ್ಷಣದ ಖರ್ಚು ಬೇರೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಹಾಯವಾದೀತೆಂದು ಅವಳು ಟೈನಿಸ್ಟ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಸೇರಿದ್ದಳು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು. ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರು 
ಚೀಫ್‌ ಆಫೀಸರು ಮೆಂಬರುಗಳು ಕಾರಕೂನರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವಳನ್ನು ಕೆಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವನರೇ. ನಿಜ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೂ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ 
ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ ಜನರೊಡನೆ ರಮಿಸಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಯುನತಿಯರು ಚಾರಿತ್ರ್ಯ ಕಾದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

“ ನಿಮಲಾ ಬಹಳ ಸೋಶಿಯಲ್‌ ಆಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡಸರೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವಳೊಡನೆ ಗಾಢ ಸ್ನೇಹೆವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಚಹಕ್ಕೆ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ, ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದೆವು. ಒಂದು 
ದಿನ ಹೀಗೇ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದು ಕತ್ತಲಾಗುವತನಕ ಇಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದೆವು...” 


“ ಇಲ್ಲೇ ಅಂದರೆ ಇದೇ ಜಾಗದಲ್ಲೇ?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೭೩ 


“ ಹೌದು. ಇಲ್ಲೇ. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಜಾಗ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ. 
ತಿರುಗಾಡಲು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ಅಂದು ಅವಳು 
ಇಲ್ಲಿ, ನೀನು ಕೂತಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಚೀಫ್‌ ಆಫೀಸರ ನಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಅವಳು ಆಗಾಗ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದರೂ ಎದ್ದು ಹೊರಡುವ 
ವಿಚಾರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ಕೂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಬಯಕೆ ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೂ 
ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದೂ ನನಗಸ್ನಿ ಸಿತ್ತು. 

4 "ಚೀಪ್‌ ಆಫೀಸರು ನನಗಾಗಿ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದಾಗಲೂ ಏನೆನೋ ನೆಪ ತೆಗೆದು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು 
ತಿಂದುಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ? ಎಂದಳು ವಿಮಲಾ. 

“ “ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹಾಗಾಗುವದು ಸಹಜ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡೆ. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಅಪ್ರತಿಭಳಾದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಅನಂತರ...,” 

ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಂದು ನಿಮಿಸ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ 
ಶಿವಣ್ಣ ಕ 
“ ಅಂದು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಅವಳೇನೂ 
ನಾಚಿಕೂಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂತೆ ಅವಳಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ನಗು 
ನಗುತ್ತಲೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಆಮೇಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಸಂಧಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೆವು. ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳವಳು.? 

| ಅಕ್ಟಪಕ್ಕದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ 
ಸದಾನಂದ....? ಅಲ್ಲದೆ ಇದು ನಗರ. ಯಾರೂ ಯಾರ ಕಡೆಗೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಸ್ಟಿರುತ್ತವಲ್ಲ....” 

“ಸ್ರಿ ಅವಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ನೀನು?” 

“ ನಿನಗೆ ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ನೋಡು ಸದಾನಂದಾ. ಅಂಥವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಬಂದೀತೇ? ನಾಲ್ಬು ದಿನ 
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ಮೋಜು ಮಾಡುವದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಇಂಥ ಹುಡುಗಿಯರೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೇ? ನನ್ನಂಥವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ ಗೆಳೆಯರೋ ಅವಳಿಗೆ!” 
 ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಸಂಬಂಧನಿತ್ತೇ?” 

ನನಗಂತೂ ಏನೂ ಸಂಶಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆಗಾಗ ಚೀಫ್‌ 
ಆಫೀಸರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಳೆಂದು ಸುದ್ದಿಯಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳೇನೆಂದಳು ಗೊತ್ತೇ?” 
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“ ಅಂದಳು: " ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ? ನೀವೇನು 
ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ!' ಅಂತ. ಸರಿ. ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುನಿಯಾ ಅಂತ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯವೂ ತಫ್ಬಿ 
ಹೋಯಿತು.? 

“ ಈಗಲೂ ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳಯೇ ಶಿವಣ್ಣ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರ ವಶೀಲಿಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ರೆವಿನ್ಯೂ 
ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ. ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆಗಾಗ ನನಗೂ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತ್ನಪ್ಕಿ ಪಡೆದಿರಬೇಕೆಂದೇ ನನಗೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ.” 

“ ನೀನೋ?” 

4 ನಾನೂ ಸುಖವಾಗೇ ಇದ್ದೇನಸ್ಪ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವಳು. ಬುದ್ದಿವಂತೆ.” 

“ ವಿಮಲಳ ನೆನಪು ನಿನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಕಡಿಸುವದಿಲ್ಲವೇನು?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ನೆನಪಾದಾಗ ಹಳೆಯದೊಂದು ಸವಿಗನಸು ನೆನಪಾ 
ದಂತಾಗುತ್ತದಷ್ಟೆ. ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಅವಳ ಸಂಬಂಧ ಬಂದದ್ದು 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

ಸದಾನಂದ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ: 

| ಒಳ್ಳೆ ಯೆದಾಯಿತೇ!” 

೬ ಯಾಕೆ, ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? ಸಂಸಾರಿಕ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವದಕ್ಕೆ 
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ಒಂದು ತರದ ಟ್ರೀನಿಂಗ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಂಥ ಅನುಭವ. ಎಲ್ಲಾ ಯುವಕ 
ಯುವತಿಯರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಅನುಭವ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ತತ್ರಜ್ಞಾನಿಗಳೂ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಬರ್ಟ್ರ್ರಾಂಡ್‌ ರಸೆಲ್‌ ಓದಿಲ್ಲವೇ ನೀನು?” 

“ ತೀರಾ ಸ್ವಲ್ಪ.” 

“ ರಸೆಲ್‌ ಪೂರಾ ಓದಬೇಕು ನೀನು. ಆತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಿಚಾರವಾದಿ. 
ವಿವಾಹಪೂರ್ವ ಪ್ರಣಯ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಬಹಳ ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆಯೆಂದು 
ಆತ ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿಯೆ ಸಾರಿದ್ದಾನೆ. ಅರ್ಥಾತ್‌ ಇಂದಿನ ಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ ರಸೆಲ್‌ ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕೃತಿ 
ಗಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದರೂ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೇ. ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಅನುಭವವಾದರೂ ಬಂದೀತು ನಿನಗೆ. ಶಾಂತಾಳಂಥ ಚೆಲುವೆಯ ಗೆಳೆತನನಿದ್ದೂ 
ನೀನು ಪೆದ್ದನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ....” 

" ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಬಾರದು ಶಿವೆಣ್ಣಾ.” 

“ ಓಹ್ಟೊ. ಅವಳು ನಿನ್ನ ದೇವತೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ!” ಶಿವಣ್ಣ 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ. 

" ಅವಳು ನನ್ನ ಏಂಜೆಲ್‌,” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಶಿವಣ್ಣ ಗಟ್ಟಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ, “ ಏಂಜಲನ್ನು ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿರುವೆ? ಅವಳೊಡನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವ ವಿಚಾರವೋ ಏನು?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“4 ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ನಾನಿನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ... ಮೊದಲು ನನ್ನ 
ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಯಬೇಕು.” 

“ ನಿನ್ನ ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಅವಳು ಕಾಯಬೇಡವೆ? ಅವಳ 
ಮನೆಯವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೇ? ಈಗಾಗಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ. 
ಅವಳಾದರೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆಯಬಲ್ಲಳು?” 

“ ಅವಳ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಶಿನಣ್ಣಾ. ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರಿಯಲ್ಲ ಶಾಂತಾ.” 

| ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳೂ ಮಾನನ ಪ್ರಾಣಿ, 
ಹೆಣ್ಣು , ಹರಯದ ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನುವದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. ಅವಳ ವಿಷಯ 
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ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ಅನ್ನು ತ್ರೀ. ನಿಜವಾಗಿ ನಿನಗೇ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಕ್ಳೈಲ್ಲ. 
ಅವಳೊಬ್ಬಳ ಬಗ್ಗೇ ಯಾಕೆ, ಒಟ್ಟು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಬಗ್ಗೇ ನಿನಗೆ ಏನೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಎಳೆಮಗು ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದೀ ನೀನು.” 

ಸದಾನಂದ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಣ್ಣನೇ ಮುಂದುವರೆಸಿದ: 

ಪ್ರ ಶಾಂಶಳ ಹುಚ್ಚನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಏನೂ ಉಪಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ.” 

« ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ.” 

“ಹೊಂ. ಹೀಗೆ ಹಾದಿಗೆ ಬಾ. ಪ್ರೇಮ ಗೀಮ ಎಲ್ಲಾ ಕಾವ್ಯದ 
ಮಾತು. ಇಂದಿನ ಜಗತಿ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಶಾಂತಾ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಪವಿತ್ರವಾಗೇ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಹ ಜಾತಿಗಳು 
ನಿಮ್ಮ. ನ್ನು ದೂರದಲ್ಲೆ ಇಡುತ್ತ ವ. ಬ ತಂದಿ ಅಣ್ಣ ತಮ ಂದಿರಿದ್ದಾ ರೆ, 
ನಿನಗೂ 'ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮನಸು ನೋಯಿಸಿ ನೀವಿಬರೇ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?” 

4 ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ.” 

i ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳುವದು. ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಸಾಯಬೇಡ. ಬೇಕಿದ್ದ ರೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮಜಾ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು. 
ಬೇಡವಾದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೇನು ಕೊರತೆಯೇ ಸದಾ 
ನಂದಾ? ಅದರಲ್ಲೂ ನಿನ್ನಂಥಾ ಬುದ್ದಿ ವಂತರಿಗೆ? ಹುಕ್ಬೇರಿ ಸಾಹೇಬರು 
ಗೊತ್ತಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ?” 

4 ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಕೊಟಿಬಾಗಿಗೆ ಪರಿಚಯವಂತೆ.? 

" ನನಗೂ ಪರಿಚಯವಿದೆ. ಅವರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವರು. ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು. ಅವರ ಮಗಳು ಮಾನಾಕ್ತಿ....” 

ತನ್ನನ್ನೇ ಯಾರೋ ಬಲವಂತದಿಂದೆಳೆದೊಯ್ದು ಆಳವಾದ ಬಾವಿಗೆ 
ದೂಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಮಾನಾಕ್ಷ್ಸಿಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಬಂದೊಡನೆ ಶಾಂತಿಯ ಪ್ರಿಯಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆನಿಯೂಡತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ 
ಪ್ರಾಣದಲ್ಲೇ ಏಕವಾಗಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಶಾಂತಿ. ಅವಳನ್ನು ಕೂಡುವುದು 
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ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಕೊನೆಗೂ ತಾನು ಅವಳಿಂದ ದೂರಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದೊ 
ಏನೊ.... 

ಶಿವಣ್ಣ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ: 

« ಓಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೇ ಕೊಟಬಾಗಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಹುಕ್ಕೇರಿ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅವರಿಂದ ಮೊನ್ನೆ ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿದೆ. ಈ 
ಸೂಟಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ವಧುವನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಬಿಡ ಬಹು 
ದೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅವನು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನಿಂತು 
ಹೇಳಿದ: 

“ ನನ್ನನ್ನೊಂದು ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರವನ್ನೇಕೆ ಬರೆದೆ 
ಶಿವಣ್ಣಾ : Js 

" ಥಿನ್ನ ಕೇಳಿ ದ್ದರೆ ಅರ್ಥಾತ್‌ ನೀನು ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಿ ದ್ಹೆಯಲ್ಲ.. ಲ 

ಕೆ ಮ ಕಠಿಣಪ್ರಸಂಗ ತಂದಿಟ್ಟೆ ಶಿವಣ್ಣಾ. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಸ 
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“ ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಅವಸರ ಮಾಡಿದ್ದು, ಈ ವ್ಯರ್ಥಪ್ರೇಮದ ಹುಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ನೀನು ಹಾಳಾಗುವದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಅಂತ....” 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಶಿವಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಊಟವಾಯಿತು. ಸದಾನಂದನಿಗೆ 
ಅನ್ನದ ಮೇಲೆ ಗಮನನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಿಯೇ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಶಿವಣ್ಣ ಏನೇನನೊ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಸದಾನಂದ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಆತ ಶಿವಣ್ಣನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಕೊಟಿಡಿಯ ಕಣೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಕುಳಿತು ನಿರ್ದಯೆಯಿಂದ ಏಟು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರತೊಡಗಿತು. ಎಡಗೈಯಿಂದ ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಡಹುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ 


ಇಂ 


೧೯ 


ಶಾಂತಳ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ದೀಪವುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಹಾಗೆ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಉರಿಯುವುದು ಹೊಸ ವಿಷಯವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಅವಳು ದೀಪನ್ರುರಿಸುತ್ತ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಸದಾನಂದ ಕಂಡಿದ್ದ. “ಹೀಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದಿ 
ಕೆಟ್ಟರೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಡುವದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದ. 
“ ಕೆಟ್ಟಿರೂ ಏನಂತೆ. ಈಗ ಎರಡಿರುವ ಕಣ್ಣು ನಾಲ್ಬಾಗುತ್ತವಷ್ಟೆ. ಕನ್ನಡಕ 
ಇಟ್ಟುಕೂಂಡರೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸಂಡಿಕೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಬಹುದು,” ಎಂದು 
ಅವಳು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟದ್ದಳು. 

ಕೂಟಿಬಾಗಿಯೊ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ ವನು ಸದಾನಂದನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ಹೇಳಿದ: 

“ ಯಾಕೆ ಬಹಳ ತಡವಾಯ್ತು? ಕನಿರತ್ನರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹಿಂಡಿಗೆ 
ಹಿಂಡೇ ಬಂದಿತ್ತು.” 

ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಸ ತಗಲಿಸುತ್ತ ಸದಾನಂದ ಕೇಳಿದ: 

ಕ ಯಾರ್ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದೆ ಗ್ರ? 

ಸ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಲೆಕ್ಕವೇ! ಲೀಲಾ ಕುಮುದ ಅಂತೂ ಸರಿ. ದಿನಾಲೂ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ 
ಮಹಾಶಯ ಬಂದಿದ್ದ. ಏನೋ ಅರ್ಜಂಟದೆಯಂತೆ. ಭೆಟ್ಟಯಾಗದೆ ಹಾಗೇ 
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ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿದ. ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ಅವನ ರೂಮಿಗೆ 
ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ.” 

ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿನ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಸಂದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ನರಗುಂದನ ಕೊಟಡಿಗೆ, ಮರುದಿನ ಸದಾನಂದ ಬಂದಾಗ ಆತ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಶಿಕ್ಷುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಸದಾ 
ನಂದನನ್ನು ಹೃತ್ಸೂರ್ವಕನಾಗಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಕೊಟಡಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಲು 
ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾತ್ರೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿ ಚಹೆಕ್ಸಿಡುತ್ತಾ ನರಗುಂದ 
ಹೇಳಿದ: 

ಟೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನೀನೆಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರೇನು?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಶಿವಣ್ಣ ನೊಡನೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಹತ್ತೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು - ” 

“ ಸರಿ- ಸರಿ. ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ [3 

ಸಟ ಇತ. ಇ (ಜಟ್ಟ 

" ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಶಾಂತಕೃನನ್ನೂ ಸೀಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನರೇ ಈಗ ನನಗೂ 
ಸುಮುದಳಿಗೂ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ.” 

" ಹೀಗೇನು? ವಿನಾಯಿತು?” 

ನರಗುಂದ ತನ್ನ ಟ್ರಿಂಕೆನಿಂದ ಎರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಸದಾನಂದನ 
ಕೈಗಿತ್ತು, “ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಓದಿ ನೋಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಪೋಲೀಸರಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ದಿಂದ ನೇರವಾಗೇ ಬೆದರಿಕೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಇವರ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರ ಸಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾ 
ದಂತಾಯಿತಲ್ಲ ನಾನು!” ಎಂದು ಅಣಕದ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಚಹವ ಸಿದ್ಧ ತೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದ. 

ನರಗುಂದನಿಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು. “ ಮುಸಲರವನಾದ 
ನೀನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯೊಡನೆ ಆಟಕ್ಕೆ 
ನಿಂತಿರುವ. ಹಿಂದೂಗಳ ಧರ್ಮಾಭಿಮಾನವಾಗಲಿ ಫೌರುಷವಾಗಲಿ ಇನ್ನೂ 


1 


೧೮೦ ಜಸಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಸಹವಾಸ ತ್ಯಜಿಸ ಸದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ನೆಟ್ಟ ಗಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲೆ 
ನಿನಗೆ ಸ್ರೀತಿಯಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಚ ಸತ್ತೂ ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಬೇಡ. ಇದಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿನ್ನ ಅಲ್ಲಾನ 
ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಲಾಗುವದು.” 

ಆ ಪತ ತ್ರವನ್ನೊ €ದಿ ಮುಗಿಸಿ ಎರಡನೆಯ ಪತ್ರದ ಮೇಲೆ A 
ಸದಾನಂದ. ಎರಡೂ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿನ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯವಾಗಿದ್ದುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಿತ್ತು. 

ಕುಮುದಳ ತಂದೆಯನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆಯೆಲಾಗಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರ ಕೊಂಚ 
ದೀರ್ಥತಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಬಂದೂಢರ್ಮದ ಉಜ್ವಲ ಸರಂಪ ಕಿಯನ್ನೂ ಶ್ರೇಷ್ಟ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಬಣ್ಣಿ ಸಿ, ಅದನ್ನು ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹಾ 
ಬರುವುದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಲ್ಲರ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಸ್ಕಿ ಕುಮುದಾ ನರಗುಂದರ 
ನಿಷಯವೆತ್ತಿ, ನರಗುಂದ ಅವಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿರುವನೆಂದೂ, ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬರದಂತೆ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಕೊಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಈ ಪತ್ರ ಓದಿ ಕುಮುದಾ ತಂದೆ ಏನು ಹೇಳಿದರಂತೆ ನರಗುಂದ?” 

“ ಇಂಥ ಪತ್ರಗಳಿಂದ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೂಳ್ಳುವಷ್ಟು ಅವರು ಅಜ್ಞರಲ್ಲ. 
ಯಾರೋ ದುಷ್ಟರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಇದನ ನ್ನು ಮಗಳ ಕೃಗೇ 
ಕೊಟ್ಟು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮ ನಾದರಂತೆ.” 


“ಸುಮಾ 
"ಅವಳೂ ನಕ್ಸಳಪ್ಪ. ಸಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೀ ನಗೆಯೇ 


ನಗೆ. ನಾನೂ ನನಗೆ 'ಬಂದ ಪತ್ರ ತೋರಿಸಿದೆ. ಇವೆರದನ್ನೂ ಪೋಲೀಸರ ಕೃಗೆ 
ಭೊಡೋಣ ಅಂತ ಅವಳ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. ನಾನೇ ಬೇಡ ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ. 
ಆಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ ನೋಡಿರಿ. 
ಕುಮುದಾ ನಾನು ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದೆ (ವೆ. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಾಗಲಿ 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಭಾ ವನೆಯೆಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ನಾನು 
ಆವರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರು. 


ಆಧ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೪ಗಿ 


ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಮುಸಲ್ಮಾನ, ಬೇರೆ 
ಜಾತಿಯವ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದ ಭೇದಭಾವವನ್ನು 
ತಂದು ತುಂಬಲು ಇಂಥ ಜನ ಯತ್ನಿ. ಸುತ್ತಾರಲ್ಲ... 

| ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೂ ರ ಸಂಕುಚಿತ ಮನಸಿ ಬನವರಿಗೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರೋಧ ಕಟ್ಟ ಬ್ರ ಸಿದ್ದೇ ನರಗುಂದ.” 

“ಸರಿ. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎದುರಿಸಿಯೆ ನಾವು ಮುಂದೆ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನನಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. "ಆದರೆ ಕುಮುದಳ ಹೆಸರನ್ನು ಇನರೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಕೆಡಿಸುವರೇನೋ ಅಂತ ಚಿಂತೆ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಮುದುವೆಯಾಗಬೇಕೆನ್ನುನ ದನ್ನು 
ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಚಹವನ್ನು ಗುಟು 
ಕರಿಸುತ್ತ ನರಗುಂದನೇ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದ: 

"ಈಗ ನಾನು ಯಾವ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಸದಾನಂದ? ಕುಮುದಾ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಲೇ ಹೇಗೆ?” 

« ನೋಡಿರಿ. ನಮಗೆ ಸ ತಿಳಿಯುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಿ. ಈಗ 
ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೂ ಇಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇದೆ. ಎನು ಮಾಡಬೇಕು, ಅಂತ.” 

" ಏನೇ ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶವನ್ನು ನಾವು ಬಿಡಬಾರದು.” 

“ ಬಿಡಬಾರದು, ನಿಜ- ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಸುಲಭವಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಅಡೆತಡೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಬಹಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬೇಕು. ಹ ಅರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ನೆಟ್ಟ ಗಿರಬೇಕು. 
ನನ್ನ 4 ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಪ್ರ ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ಈಜುನಜೆಂದಕೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೇ 

ಆಗುತ್ತ ದೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” 


ನರಗುಂದ ಸದಾನಂದನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಥೃರ್ಯಶಾಲಿ, ಉತ್ಸಾಹಿ. 
ಆದರ್ಶದ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಪ್ರಾಣವನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಬಲ್ಲ ಕಚ್ಚು 
ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಜಾನೂದ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕೋಮಲ ಪ್ರಾಣಿ. ಅಸತ್ಯ 
ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಎದುರಿಸಿ ನಿಂತು “ಟೀ ಯೋಚನೆ ಮಾತ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು 


೧೮೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಪ್ರಕೃತಿ. ತನ್ನ ನಡೆನುಡಿಗಳಿಂದಾಗಿ ಯಾರ ಮನಸ್ಸೂ ನೋಯ 
ಬಾರದು, ಯಾರಿಗೂ ಹಾನಿಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಜೀವ ಅದು. 
ಭಾವಜೀವಿಯಾದ ಆತ ತನ್ನದೇ ಆದುದೊಂದು ಕಲ್ಪನಾಲೋಕವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿಯೆ ತಪ್ತಿಪಡೆಯಲೆತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ - ಆಗಾಗ ಅವನ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗೆ 
ಬಲವಾದ ಏಟು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು 
ಕೆಲಹೊತ್ತು ತನ್ನಲ್ಲೇ ನರಳಿ, ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಚಿಪ್ಪಿ ನಲ್ಲೇ ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ನೊಂದ ಹೃದಯವನ್ನು ತಣಿಸಲು ಕವಿತೆಯಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆಗಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಿಂಕಿಯಾಗಿ 
ಕೆರಳುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಅದರ ಕಾವು ಬಹಳ ಕಾಲ ತಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆರಳಿ 
ಭುಗಿಲೆಂದ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಥಿಕರ 
ವುಂಬಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುವವರೂ ತಿಳಿಯದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದು 
ಅವನಿಗೆನ್ನಿ ಸುತಿತ್ತು. Judge not that you be Judged ಎಂಬ ಯೇಸು 
ವಚನವನ್ನು ನೆನೆದು ಆತ ಹಮಗಡ್ಮೆಯಂತೆ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ಈಜುವದರಿಂದಲೇ ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧಿಸುತ್ತದೆ 
ಸದಾನಂದಾ. ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೆಂತ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಪ್ರವಾಹೆ ಷತಿತರೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಮುಂದೆ ಗತಿಯೇನು?” 

“ ಅಷ್ಟು ನಿರಾಸೆಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಕೆಲವರಾದರೂ ಗಟ್ಟಿಗರು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆ.” 

“ ನಾನೇ ನೋಡುತ್ತಿದೇವಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ. ಪ್ರತಿಗಾಮಿ ವಿಚಾರಗಳ 
ನಿರುದ್ಧ ಬಂಡು ಹೂಡಬೇಕಾದವರು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತರುಣರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬಂಡುಗಾರರು ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಿಕ್ಚಬಹುದು, ಹೇಳಿರಿ.” 

“ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ತೊಂದರೆಯಿರುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬಾರದು. ಮುಖ್ಯ ಅಂದರೆ ಬಡತನ....” 

" ಅದೇ ಮುಖ್ಯ ಅನ್ನುವದು ವಿಜ, ಅದನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೇ 
ನಾವು ಹೋರಾಡಬೇಕಲ್ಲವೆ?” 

« ನಿಜ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೋರಾಡುವಾಗ ಹೊಟ್ಟೆಯ ನಿಚಾರವನ್ನೂ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿ ದ್ಯಾರ್ಥಿಗ ಳೆಲ್ಲಾ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೮೩ 


ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ತಯಾರಾದರೆಂದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೊ ಣ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಲೇಜಿ 
ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಗಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕು ವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು, 
ಅವರ ಮನೆಯವರು ಜೀವನ ಮಾಡುವದು ಹ್ಯಾಗೆ: ೧ ಇದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿಯೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯಾವ ರಾಜಕಾರಣವನ್ನೂ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ದೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವರು.” 

“ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮ ಫಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಾದರೂ ಯಾರು? 
ನಮ್ಮ ಜನರ ಸ ಕಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವವರು ಯಾರು? ಅನ್ಯಾಯ ಅಜಾ ಸ್ನ 

ಅಂಧತ್ರ ದೆ ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮಡ ಯಾರು?” 

8 ನನ್ನ ಮುಂದಿರುವ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಆದೇ.” 

ನರಗುಂದ ಕಿರುನಗೆ ಸೂಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ : 

| ಹ್ಯಾ ಮೆಟ್‌ ಆಡಿದಂತೆ ಆಡುತ್ತೀರಿ ನೀವು! ನೆಹೆರೂ ಸಹಾ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೇ ಳಕು ಕೆ ಆಗಾಗ.” 


(CD 


ನೆಹರೂರವರಿಗೂ ನನಗೂ ಯಾಕೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತೀೀರಿ ಬಿಡಿರಿ. 
ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ 1 ಜನ್ನ ಲು ಆಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬನೆ ನೇ ಯಾಕೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಇಂದಿನ ಕಾಲೇಜು ನಿದ್ಯಾಥಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಮ್ಹೆ ಟ್ಟ ರೇ ಅನ್ನಬಹುದು.” 

“ ನಾನಂತೂ ಅಲ್ಲ” ಎಂದ ನರಗುಂದ. 

ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಏನು?” ಸದಾನಂದ ಜೇಷ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಠೇಳಿದ. 

“ ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ ನೋಡೋಣ.” 

 ಪ್ಹೀವು ನರಗುಂದ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಸದಾನಂದ ನಗತೊಡಗಿದ. 
" ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯಾಗುತ್ತದೆ.? 

« 9803 ?? 

“ ಉತ್ಸಾಹದ ಭರದಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವದಾದರೂ ಅಪಾಯ 
ಕ್ಟೊಳಗಾಗುವಿರೋ ಅಂತ. ಇನ್ನು ಮೇಲಂತೂ ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗೇ 
ಇರಬೇಕಪ್ಸಾ ನೀವು. ಈ ಕರೀ ಟೊಪ್ಪಿಯ ಮಂದಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 


೧೮೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


" ಗಾಂಧೀಜಿಯಂಥಾ ನುಹಾಜೀವವೇ ಹೋಯಿತಂತೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನಂಥ 
ಯಶಶ್ಚಿತ್‌ ಜೀವದ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು ಸದಾನಂದಾ? ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೆಂದೂ 
ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಕ್ತಿಮಾರಿ ಹೋರಾಡಬೇಕು. 
ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೂ ಪ್ರತಿಗಾಮಿಗಳಿಗೂ ತಲೆಬಾಗಬಾರದು.” ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ ನರಗುಂದ. 


೨೦ 


ಸದಾನಂದ ನರಗುಂದ ಇಬ್ಬ ರೂ ಜತೆಯಾಗಿಯೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ರು. 
ಅವರೆನ್ನು ಬೀಳ್ಟೊಡಲು ವೆಂಕಟ, ಶಾಂತಾ, ಲೀಲಾ, ಕುಮುದ ನಿಲ್ಡಾ ದ 
ವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಶಿವಣ್ಣ ನಿಗೆ ರಜೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಆತ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ವಾರ ತರುವಾಯ ಅವನು ಸದಾನಂದನ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬರುವುದೆಂದು 
PS 


“ ರಜೆಯನ್ನು ಹ್ಯಾಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಲೀಲಾ. 

"ನಾನು ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿಯೆ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. 

“ ಅದರ ಸಂಗಡ ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಮತ್ತೆ ಹಂ!” 
ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದಳು ಲೀಲಾ, 


“ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಅವರಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ವೆಂಕಟೀಶನೆದುರಿಗೆ ಆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಅನುಚಿತ 
ವೆಂದು ಬಗೆದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ . ಶಾಂತಾ ಮತ್ತು ತನ್ನ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿದ್ದ ನಿಕಟಿಸಂಬಂಧವನ್ನು ವೆಂಕಟೇಶ ಅರಿತುಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಸದಾನಂದನಿಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ 
ಸದಾನಂದನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಲಾ ಮತ್ತು ಕುಮುದರೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿರುವ 
ಹಾಗೆ ತಾನು ಶಾಂತಳೊಡನೆಯೂ ಕೇವಲ ಸೆ ಸಹಭಾವದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 


೧೮೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಅವನು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ನಿಜವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಾಗ 
ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣುವನೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. 
ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಗತಿಪ್ರಿಯ ಯುವಕನೇನೋ ನಿಜವೆ. ಅರ್ಥಹೀನ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ತಿರಸ್ಪರಿಸುವುದೂ ನಿಜ ತಾನು ವೀರಶೈವ, ಅವನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಎಂಬ ಭೇದಭಾವವೂ ವೆಂಕಬೇಶನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ....ಅವನೆಷ್ಟೇ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ನಾದರೂ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಂಗಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಒಬ್ಬ ವೀರಶೈವ ಯುವಕ, ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಯುವತಿ 
ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ, ಪ್ರಣಯಿಗಳಾಗಿ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಬಹಳ ಅಂತರವಿದೆಯಲ್ಲವೆ? 

ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ವೆಂಕಬೇಶನೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೋಗತವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. 

ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿತ್ತು. ನಿಲ್ಬಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೃಬೀಸುತ್ತಿದ್ದವರ 
ಆಕೃತಿಗಳು ಕ್ರ ಮೇಣ ಚಿಕ್ಸವಾಗುತ್ತ ಬಂದು, ಗಾಡಿ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಲೂ ಅವೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದು ವು. 

“ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇವಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ. ಇಷ್ಟೇಕ ವ್ಯಸನ ?> ಎಂದು 
ನುಡಿದು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ನರಗುಂದ. 

i ವ್ಯಸನವೆಲ್ಲಿ ಬಂತು ನರಗುಂದ?” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ? ನಿಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. ಕನ್ನಡಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು.” 

ಸದಾನಂದ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿ ಆ ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಿ ಕವಿತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಎಲಿಯಟ್‌, ಡೈ ಲಾನ್‌ ಥಾಮಸ್‌, ಡನ್‌, ಎಡಿತ್‌ 
ಸಿಟ್ಟಿಲ್‌, ಆಡೆನ್‌, ಸೈಂಡರರ ಕವಿತೆಗಳ ಅರ್ಥ ಭಾವ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಚರ್ಚೆ ಸಾಗಿತು. ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು 
ಥಂಕೃನ್‌ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೈಲು ನಿಂತಾಗ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಚಹ ಕುಡಿಯರೆಂದು ಇಳಿದು ಬಂದರು. ರೈಲು ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯವರೆಗೂ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನರಂತೆಯೆ ಚಹ ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಉಪಾಹಾರ ಗೃಹೆದತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೮೭ 


ಕಾಲೇಜು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರದೊಂದು ಗುಂಪು ಸ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದವರೂ ಕೂಡ ಆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸದಾನಂದ 
ನರಗುಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸಹೆಜನಾಗಿಯೆ ಆ ಗುಂಪಿನತ್ತ ತಿರುಗಿದುವು. ಆರು 
ಜನರ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತರಿಂದ ಇಪ್ಪುತ್ತೈದರವರೆಗಿನ ನಾಲ್ತರು ಯುವತಿ 
ಯರೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಒಳಗಿನ ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರೂ ಇದ್ದರು. ಒಬ್ಬಾತ ಹಸಿರು 
ಬಣ್ಣದ ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟು, ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಧರಿಸಿ ಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಗದ್ದದ ಕೆಳಗಡೆ ಕೇನಲ ಮೋಜಿಗೆಂದೇ ಬೆಳಸಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಗಡ್ಡ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ 
ಪ್ರವಾಸದ ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ್ದ. ನಾಲ್ವರು ಯುವತಿಯರಲ್ಲೊಬ್ಬಾಕೆ ತೆಳ್ಳನೆಯ 
ಕರೀ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ಒಳಲಂಗ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನೇತಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ರನಿಕೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ದುಂಡಗಿನ ಎದೆಕಟ್ಟು 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು... ಅದನ್ನು ಕುಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಆಗುಗ ಮ್ಳ ಹೊರಳಿಸಿ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳಾಕೆ.  ಎಂಡನೆಯವಳು ಬಿಳಿಯ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಬಿಳಿಯ ರವಿಕ ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಮೂರನೆಯವಳು 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ವಾಯಿಲ್‌ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕ:ಬುಸದಂಥ ರವಿಕೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೇಲೂ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕರೀ ಸೀರೆಯ ಹುಡುಗಿ, ಹಸಿರು ಕೋಟಿನವನ ಗಡ್ಡವನ್ನು 
ಆಗಾಗ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆತನೂ ತುಂಟಿತನದಿಂದ 
ನಗುತ್ತಾ ಅವಳ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಏಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲದೆ - ಎಲ್ಲಾ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ಅವರು ನಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ....ಸ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಇದೊಂದು ಸಿನಿಮಾ ದೃಶ್ಯದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇವರೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನವರಲ್ಲವೇ ಸದಾನಂದ?” ಎಂದ ನರಗುಂದ. 

4 ಹೌದು. ಆ ಗಡ್ಡದ ಹುಡುಗ ಎಂ.ಎ. ಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಎಂ. ಎಸ್‌. ಸಿ? 


“ಆ ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್‌ ಅಲ್ಲವೆ?” 
“ ಹೌದು.” 


೧೮೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ಎಂಥ ದಿಟ್ಟಿಯಿದಾಳಪ್ಪ ಅವಳು! ಎಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛಂದ ವೃತ್ತಿ... ಇವರಿಗೆ 
ಸಂಕೋಚ ಲಜ್ಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ? ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಬೇಡವೇನು? ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಜಗತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಇವರು 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದಾರಲ್ಲಾ....” 

“ ಕೆಲವರು ಹೀಗೂ ಇರುತ್ತಾರೆ ನರಗುಂದ.” 

“ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಭವಿತವ್ಯವೇನು ಅಂತ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಜನ ಇವರು... ಛೆ. ಛೆ!” 

ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು ಸದಾನಂದನನ್ನು ಕಂಡು, ನರ್ತಕಿಯಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಬಂದು, “ ಹಲೋ ಡೈಲಾನ್‌ ಥಾಮಸ್‌, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ?” ಎಂದಳು. 
ಅವಳ ಜತೆಯನರೂ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. 

« 716 is the poet,” ಎಂದು ಅವಳು ಸದಾನಂದನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊ ಟ್ರ ಳು. ನರಗುಂದನನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಜತೆಯವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಅವಳು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನರಗುಂದನಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರ 
ವಾಯಿತು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂಕೋಚವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. 

“ ಸದಾನಂದಾ, ಚಹ...” ಎಂದು ಆತ ದನಿಯೆತ್ತಿದ. ಒಡನೆಯೆ, 
ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ “ ಚಹ, ಚಹ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಉಪಾಹಾರ ಗೃ ಹೆದತ್ತ 
ನುಗ್ಗಿದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಡಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಚಹ ಕುಡಿದುದಾಯಿತು. ಗಡದ 
ಯುವಕ ಹಣ ತೆತ್ತ. i 


ರೈಲು ಹೊರಡಲು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಅವಧಿಯಿತ್ತು. ಇಂಟರ್‌ 
ವರ್ಗದ ಡಬ್ಬಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹೆರಟಿತೊಡಗಿದರು. 

“ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಕವಿಗಳೇ?” ಗಡ್ಡದ ಯುವಕ 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವದು? ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವದಸ್ಟೆ.” 

“ ಎಂಥ ಅಭ್ಯಾಸ? ಕಾವ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೋ?” ಎಂದು ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು 
ಕೇಳಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಖೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕರು - ಸದಾನಂದನಿಗೂ ನಗೆ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೮೯ 


ಯಾವುದೇ ತರದ ಕಿಲ್ಮಿಷನನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರು ಶುದ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಇರುವಾಗಲಷ್ಟೇ ನಾನು ಕೈಗೆ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವದು. ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತ ಹೋದರೆ 
ಮೆಂಟಲ್‌ ಹಾಸ್ಸಿಟಲ್‌ಗೆ ಹೋಗುನದೇ ಸರಿ!” ಎಂದ ಗಡ್ಡದ ಯುವಕ. 

ಅಂಗೈಯಿಂದ ಅವನ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬಡಿದು ನಕ್ಕಳು ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು. 

“ ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಗೋವಾಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಬರಬಾರದು ನೀವು?” ಬಿಳಿಯ 
ಸೀರೆಯವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗ ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ನೀವು ಒಂದು ಬುಟ್ಟ 
ತುಂಬುವಷ್ಟು ಕ ಸಜ. ಚಯ ಬಡ? ಜಾಗ ಗಡ್ಡದ ಯುವಕ. 

ಮತ್ತೆ ಖೊ ಖೊ ಖೊ AN 

« ಕವಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬ ರಲು ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತವೆ!” ಎಂದಳು ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು. 

ಮತ್ತೆ ಖಲು ಬ್ಚಿ.. 

KEAN ಟೊಪ್ಪಿ ಯ ಮುಡಿ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ (? ಎಂದಳು 
ಬಿಳೀ ಸೀರೆಯವಳು. 

is ಹ ಸ್ಯಾ 
ಸೀರೆಯವಳು. 

“ ಬರ್ರಿ. ಹೋಗೋಣ,” ಎಂದಳು ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು. 

ನೀವು ಹಾಡುವಾಗ ನಾನು ಫಿಡಲ್‌ ನುಡಿಸುತ್ತೇವಿ” ಎಂದಳು ಬಿಳೀ 
Wii 


ಸ್‌ ಅಂದರೆ ಗೋವಾ!” ಎಂದಳು ವಾಯಿಲ್‌ 


ಎಲ್ಲರೊ ರಾ ಚಕ | ಗಿದರು. ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಡಬ್ಬಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಡಜೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು 
ಸದಾನಂದನಿಗೆ. 


ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ವಿರಮಿಸಿಕೊಂಡು ನೀರು ಕುಡಿದು ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡಿದ್ದ 
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ರೈಲು ಓಡತೊಡಗಿತು. ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಬತ್ತದ ಸಯಿರನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಸುತ್ತ ಸದಾನಂದನೆಂದ: 

“ಅವರದೂ ಒಂದು ಜೀವನ ನರಗುಂದ. ಅವರ ಸ್ವಚ್ಛ ೦ದೆದಲ್ಲೂ 
ಒಂದು ಮಜಾ ಇದ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾವ್ಯ ಇದೆ. ಅಲ್ಲವೇನು?” 

ದ ನಿಮ್ಮ ದ್ಭ ಸಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ನನಗೇನೊ ಅದಾವದೂ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ.” 

4 ನೀವು ಯಾ .. ಗಲ ಲೂ ೦ತಿಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀರಿ. 
ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡದವ ಲ್ಲಾ ದೃಷ್ಟಿಯ ಯಲ್ಲಿ ನಿರುಪಯೋಗಿ ಜನ್ಯ 
ಅಲ್ಲವೇನು?” 

“ ನಿರುಪಯೋಗಿಗಳೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ - ಬೇಜವಾಬ್ದಾ ರಿಗಳು ಅ ಅಸ್ಟೆ. ಗೆ 

ಆ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. 

“ ಇನ್ನೆರಡು ಸ್ಟೇಶನ್‌ ದಾಟದರೆ ನಮ್ಮ ಊರು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದ 
ನರಗುಂದ. ಸದಾನಂದ ಇಳಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಿಲ್ಬ್ದಾಣ ಇನ್ನೂ ಬಹಳ 
ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. 


ಗೆ 


ಕ್ರ 
ಲ್ಲಾ ನಿಮ 


ಈ 


(ಶನ್ತಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಿಮ್ಮ ಊರು?” 

4 ರ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಇರಬಹುದು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿ. ಬಹಳ 
ಸಣ್ಣದು. ಅಲ್ಲಿರುವ ಮನೆಗಳೆಂದರೆ ಆರೇ ಆರು. ಊರು ಬಹಳ ಚಂದನಿದೆ. 
ನೀವೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದ ನರಗುಂದ. 

“ ಅನಶ್ಯ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

« ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀರಿ? ಈ ಸೂಟಯಲ್ಲೇ ಬಂದು ಬಿಡಿರಲ್ಲ?” 

“ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಶಿವಣ್ಣ ಬರುನನನಿದ್ದಾನೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗುವದಿದೆ. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವನೂ ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬರುತ್ತೇವೆ.” 

“ ಬಹಳ ಉತ್ತಮ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನೀವು ಖಂಡಿತ 
ಮೆಚ್ಚುತ್ತೀರಿ. ಜನರ ಗದ್ದಲನಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರೂಂ ಇದೆ. 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಬೆಟ್ಟಿ ಗಳ ಮಾಲೆ ಮಾಲೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಹಾಡುವ 
ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಗಳ ಪ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರೆ 
ಗುಡ್ಡ. ಮೇಲೆ "ಹೋಗಿ ಕೂಶುಕೊಂಡರೆ ಕವಿತೆ ತಾನಾಗೇ ಸ ಸು ರಿಸೀತು. ಗ 
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“ ನೀವೂ ಈಗ ಕನಿಗಳ ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡ ಹತ್ತಿದಿರಿ!” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಸದಾನಂದ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿದ. 

“ ಈ ರಾಜಕಾರಣ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯದಿದ್ದ ರೆ ನಾನೂ ಪಕ್ತಾ ಕವಿಯಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೇನೊ.” 

ನರಗುಂದನಿಳಿಯಲಿದ್ದ ನಿಲ್ದಾಣ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ಬಲಗಡೆ ಗುಡ್ಡದ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಆತನೆಂದ: 

4 ನೇಶ್ವಿ ನಿಂದ ನೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಾಳುಹಾದಿಯಿದೆ ಸದಾನಂದಾ. ನನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ 
ಹಾಗೇ ನೀವು ಜಃ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ಪತ್ರ 
ಬರೆದರಂತೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಬರೆಯದೆ ಹಾಗೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಬಂದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ ಬರಬಲ್ಲಿರಿ.” 

ಆತ ಇಳಿದುಹೋದ. ರೈಲು ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಸದಾನಂದ 
ಏಕಾಕಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಅದುವರೆಗೆ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಪ್ರಿಯ 
ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ಅವಳೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಕಳೆದ ಸನ್ಪಿ 
ನೇಶಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂಶೆ ನೆನಪಿನ ಪರದೆಯ ಮೇಖೆ ಮೂಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಸಹಿಸಲಸದಳವಾದ ವೇದನೆ ಅವನ ಎದೆಯ ನ್ನು ನೊರೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲೆಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂ ಬರಿಯೂಂದನ್ನು 
ಕ್ರ ಗೆತ್ತಿ ಸ ಭಿ ಸಾಲೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಓದುತ್ತಲಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಶಾಂತಳನ್ನು ಕುರಿತೇ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

t ik ಮರೆಯುವದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಖನಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಬಿಸಿಲಿನ ಕಾವು ಆರಿ ಸಂಜೆಯ ತಣ್ಣು 
ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಕಿತ್ತಿಳೆ ವರ್ಣದ ಸೂರೈಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಬತ್ತದ ಹಳದಿ ಬಂಗಾ ಕ ಮಿರುಗುತಿತ್ತು. ಬತ್ತದ ಗದ್ದಿಗಳನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ಸದಾನಂದನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಶಾಂತಳೊಡನೆ ಅಂಥ ಗದ್ದೆಗಳ 
ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ತಾನು ಕುಳಿತು ಕಳೆದ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡ 
ಗಿದುವು. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೆ, ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳಗೆ ಮೊದಲು ಆ ಜಂಕ ನ್ನ ನಲ್ಲಿ 
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ಕಂಡ ಕರೀಸಿರೆಯ ಯುವತಿಯ ಆಕೃತಿಯೂ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಗೋವಾಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದುದು, ತಾನು ಹಾಡುವಾಗ ಅವಳು. 
ಕುಣಿಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದುದು ಎಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು 

ವಿಚಿತ್ರ! ಎನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಆ ಕಾಲೇಜು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಬೇಟ 
ಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಪರಿಣಾಮವುಂಟಾಗಿದ್ದುದು 

ಸ್ಪ ಸಾಗಿದ್ದ, ತು. ಅವರ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಚ್ಛೆಂದವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವಂತಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನ! ಎಂದೂ ಅವನಿ 
ಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. “ "ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಾನೂ - ತ ಇ ಸೇರಿ ನಿಹಾರಯಾತ್ರೆ 
ಮಾಡುವಂತಾಗಿದ್ದರೆ! ಜನರು ಗದ್ದಲದಿಂದ ದೂರವಿರುವ ನರಗುಂದನ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವಂತಾಗಿದ್ದರೆ! 


“ರೇ ರಾಜ್ಯ!” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ಸದಾನಂದ. ಲೀಲಾ ಒಂದು ಬಾರಿ ಕ ಮಾತು ಆಡಿ ತನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದುದು 
ನೆನಪಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾತಃ ಲೀಲಾ.... 
ಅವಳ ಚಾರಿತ್ರ್ಯವೆಷ್ಟು ನಿರ್ಮಲವಾದುದು....ಪರಿಚಯವಾದಂದಿನಿಂದಲೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಕೇವಲ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು 
ಬೇರೆಯವಳೆಂದು ಅನಿ ಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸೋದರಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದೇ € ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಕಪಸಟವನ ್ಗರಿಯದ 7 ಸರಳ ಮ ಸ್ಬು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸು 


ಅನ್ನಿ ಸಬಹುದಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸೃವಾದ pS ಮಾತು, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸುಖವಾಗಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಇರುವ ಉಲ್ಲಸದ ಮ "ಜೀವನ 
ವೊಂದು ಲೀಲೆಯೆ ಆದ ಹಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ. ಶಾಂತಾ.ಸ್ವಲ್ಪ ಭಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಯವಳು. ಲೀಲಳಿಗಿಂತ ಹ ಚ್ರು ಆಳ, ಹೆಚ್ಚು ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಆಗಾಗ ಬದ 
ಲಾಗುವ ಅವಳ ಮನಃಸ್ಥಿ ತಿಗಳೂ ತುಂಬ ಮೋಜಿನನು. ಬಡತನ ಕಪ್ಪ ಸಂಕಟ 
ಗಳನ್ನೇ ಆರಿಯದ ಲೀಲಾ ಆನಂದದ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವುದು ಸಹಜ. 
ಶಾಂತಳಾದರೊ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ಜೀವ. ಮತ್ತೆರಡು ಸೀರೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 
ಒಂದಾದರೂ ಸೀರೆಯನ್ನು 0 ೂಡಬೇಕೆದು ತಾನು ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಡುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ....ತಾನೂ ಸದ್ಯ ಸುದಾಮನ ಅವತಾರ... 


ನನಗೆ ಎರಡು ಅಂಗಿ....ಅವಳಿಗೆರಡು ಸೀರೆ!” ಎಂದು ತನ್ನ ಲಿಯೆ: 
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ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕ ಸ ಸದಾನಂದ. NS ಹೊರಟಿ ದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಉಳ್ಳ ವರ ಮನೆತನಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ನ್ನಂಥ ಶಾಂತಳಂಥ ಆರ್ಥಿಕ 
ದುಸ್ಪಿತಿ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ ವೆಂತಲೇ ಅವರು ಚಕ್ಕಂದದಿಂದ ಆಃ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿದೆ. 
ತನ (ಇಥವನು ಅವರಂತೆ ಮೋಜುಮಾಡಲು ಬಯಸುವದೆಂದರೆ ಬತ 
ಹಾಸ್‌ ಕಂಡಂತೆಯೆ ಸರಿ. ತಾನಿನ್ನೂ ಬಿ.ವಿ. ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಖಂ. 
ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಅನಂತರ ಯಾವುದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಬೇಕು. 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದಬಳಿಕ ಮೋಜು ಮಾಡುವ ಮಾತು. ಅದುವರೆಗೂ....ಮನಸ್ಸು 
ಚಂಚಲವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಆಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಸದ್ಯ 
ಕದಗಗಾದೇ ಫಷ ಆತ 
ಆ ಕ್‌  6್ಸ ಆ ೯ವ್ಯ 

ಹಾಗೆ ಯೋಜಿಸಿ ಸದಾನಂದ ತನ್ನ ವಿಬಾರವನ್ನು ಬೇಕೆ ದಿಸೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು 


ಜಳ ಕಾಟು 


೦ದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಥಮ ಕವನ ಸಂಕಲನ 


ಛೈ 


ಶಟಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿ ನರ್ಷಕೊಂದುದರೂ ಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು 


ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು. ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ನರಂಗದಲ್ಲೂ ತಾನು ಪರಿಶ್ರಮ ಸ 


ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ತನ್ನದೂ ಒಂದು ಭವಿತವ್ಯ ನಿರ್ಮಿಸಕೊ ಳ್ಳ ಬಕ್‌ 
೨ ೫ ಎ೨) 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೇಂದ್ರಯಾಗಬೇಕು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುವೆಂಪು ಆಗಬೆ ಬೇಕು, pes 
ಷೆಲ್ಲಿಯಾಗಬೇಕು 
“ಛೈ, ಛೆ. ಛೆ. ಮತ್ತೆ ಕನಸುಗಳಿಗಾರಂಭವಾಯ್ತು ?* ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸದಾನನಷ ತನ್ನಷ್ಟನೆ ತಾನೇ ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಿಓಕಿಯಾಚೆಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದೆ 
ಆಗತಾಪಿ ಸೂರ್ಯ ಅಸ್ಮಮಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ದೂರದ ಗುಡ್ಡ ಗಳೆಲ ಕಡುನೀಲವಣನ್‌. 
ಟು ೧೧ 
ತಾ ಹ | 
ತಳೆದು ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದು ರ ಆಕಾಶದ ಆಂಗಳ ದಲ್ಲಿ ಕತ್ತ ಳಬಣ್ಣ ಸೂರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತಾರೆಗಳೂ ಕಣ್ಣು ಮಿ ಟುಕಿಸಲಾರಂಭಿ' 
ಫೆ: ಎಷ್ಟೆ 
ಇಚ! 
ಳು 
“ ಕಿತ್ತಿ ಳೆಯ ಕೆನ್ನೆಯೂ ಕನ್ನೆಯನು ಕುಡು 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ನಕಿಶೋ ಶುಂಟಿ ತಾರೆ?! 
ಟೂ 
ಕಿತ್ತಿಳೆಯ ಕನ್ನೆ ಶಾಂತಿ? ಪುಟ ತಾರಿ...ಶಾನು? 


ರ್ಗಿಳ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ಛೆ. ಛೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವಿಚಾರ!” ಎಂದು ಕತ್ತು ಕೂಡಹಿ- 

ಆತ ಸಾಯಂ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ತೊಡಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಅರಣ್ಯ ಪ್ರದೇಶದ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಯ್ದು ಭರದಿಂದ ಧಾವಿಸುತಿತ್ತು ಕೈಲು. 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೀರಹಾವುಗಳಂತೆ ಹರಿದ ಕಾಲುದಾರಿಗಳು. ಗಿಡಗಳ ನಡುವೆ ಎದ್ದ 
ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆ. ಎಲೆಗಳ ಗೊರಬು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಬ್ಬೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರ ಹಿಂಡು. ಒಂದಿಡೆಗೆ ಹಸುರು ನ ಯ ದನಗಳು. 
ಕಂಬಳಿಯವ್ಲಿ ದೇಹ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಕೋಲಿನ ಮೇಲಿ ಕೆಯನ ರಿ ಲ್ಲಿ 


ಕಡೆದ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಸಂಶ ದನಗರ ಬಾಲಕ. ಪಜ್ಮೆಗುಬಳಿಯೆಂತೆ 


ಹ 


(ಗ 


ಪಸರಿಸಿದ ಬತ್ತ. ಅದ) ನರ್ತಿಸುವ ಬೆಡಗೊ! ಸುಳಗಣಳಿ ಸುಳಿದೊಡನೆ 
ಪಯಿರು ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸುವ ಹು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆ ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮಿಂಚಿನ 
ಹಾಗೆ ಅಂಕ ಡೊಂಕಾಗಿ ಹರಿಯುತಿದ್ದ ತೊರೆ. ಒಂದೆಡೆಗೆ ॥ ಜಲಗನ್ನ ಡಿಯುತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಕೊಳ, ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ ಮನನೆಣ್ಣು | 
ಹತ್ತು ಗಿಡಸೆಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಣೆಯೆತ್ತು ತಿದ್ದ ಹೆಸುಳೆವಳ್ಳಿ, ಪೂರ್ವಕಾಲದ 
ಯಸ್ಯಾಶ್ರಮಗಳ ಹಾಗೆ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ "ಎೆನನೆ. ಯಾಗಧೊಮದ ಹಾಗೆ 
ಒಯ್ಯನೊಯ್ಯನೇರಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆ. ಗಿಡ ಹಸಿರು, ಎನೆ 
ಹಸಿರು, ಬೆಳ ಹಸಿರು, ಹುಲ್ಲು ಹಸಿರು, ಗುದ್ದ ಹಸಿರು, ಮಡ್ಡಿ ಹಸಿರು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಸಿರು. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಹೆಸಿರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಲೀನವಾದಂತಿದ್ದ ಆ ನೋಟ 
ಸದಾನಂದನ ಕನಿ ಹೃದಯವನ್ನು ತಣಿಸಿತು. 


(೧೬ 


೨೧ 


ಬಹಳ ಸೊರೆಗಿದ್ದೀಯಸ್ಸಾ,” ಎಂದರು ಬಸವಂತಪ್ಪ, ಮಗನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತ್ರಾಸವೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಸೊರಗದಿದ್ದಾನೇನು!” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದಳು. 

"ಓಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಅರಾಮಾಗಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಪ್ಪಾ,” 
ಎಂದರು ಶಂದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಪಾಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹುಕ್ಗೇರಿ 
ಸಾಹೇಬರ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದೆಯೆ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದರಸ್ಪ. 
ನಿನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಿಳಿಸೋಣನೆಂದಿದ್ದೆ. ನೀನೇ ಬರುವವನಿದ್ದೆ ಯೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಶಿವಣ್ಣನಿಗೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತಲ್ಲ?” 

ಉತ್ಪಾಹುರಹಿತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನೆಂದ: " ಹೌದಪ್ಪ. 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 

ಮಗನ ಮುಖದಲ್ಲೂ ದನಿಯಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬಂದ ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಬಸವಂತಪ್ಪನವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮದುವೆಯ ಮಾತು 
ಹೊರಡುತ್ತಲೂ ಹುಡುಗರು ಲಜ್ಜಿತರಾಗುವುದುಂಟ್ಕು ಆನಂದಿತರಾಗು 
ವ್ರದುಂಟು, ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಬೇಸರವುಂಬಾದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಬಂಧ ಅವರಿ 


೧೯೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದುದೆಂದೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು. ಹುಕ್ತೇರಿಯವರ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೊ ಏನೊ. ಏನಿದೆಯೊ ಅವನ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ? 

ಬಸವಂತಸ್ಸನವರು ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಮಾತು 
ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಲಿಂಗಪ್ಸನವರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂತು. ಸದಾನಂದ 
ತನ್ನ ಕಟು ಅನುಭವವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಲೂ ಬಸವಂತಪ್ರನವರು ನಕ್ಕು 
ನುಡಿದರು : 

“ ನನಗೂ ಹಾಗೆ ಅನ್ಸಿಸಿತ್ತು ಆಗಲೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ ಹಾಗೂ 
ಇರುತ್ತದಸ್ಪ. ಅಂಥವರಿಂದ ನಾವು ದೂರವಿರುವದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆಮೇಲೆ 
ನೀನು ಅವರ ಹೆತ್ತರ ಹೋಗೇ ಇಲ್ಲವೇನು ?” 


ಎದ 


“ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ ಬರಬೇಕಪ್ಪ ? ಈಗೇನೊ ಹೆಚ್ಚು 
ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಖಾನಾವಳಿಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಹೇಳುವದರಿಂದ 
ಊಟದ ಚಿಂತೆ ಬಗೆಹರಿಯಿತು.” 

"ಆ ಹುಡುಗ ಪಾಸಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅದೇ ಸಂಶಯ ಅಪ್ಪಾ. ಅವನಿಗಂತೂ ಅಭ್ಯಾಸದ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮ್ಯಾಬ್ರಕ್‌ ಪಾಸಾದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಲು ತಂದೆ 
ತಯಾರಿದ್ದಾನೆ. ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಹೇಳುವದೂ ಮುಂದುವರಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಆತ ಪಾಸಾಗುನದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ... ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ವನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುವದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 

ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕನ್ರಾ. ಹುಲ್ಬೀರಿ 
ಸಾಹೇಬರು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 

« ಹೌದೇ?” ಎಂದಿಪ್ಟೆ ನುಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾದ ಸದಾನಂದ. 

ತಾಯಿ ಉತ್ಸಾಹದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು : 

“ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ" ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರು ಸದಾ. ಸಾಹೇಬರ ಕುಟುಂಬ 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಮಾನಾಕ್ಷೀನೂ ರತ್ನದಂಥಾಕೆ. 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಾ ಜಂಬವಿಲ್ಲಪ್ಪ. ಬಹಳ ನಯ ನಾಜೂಕು 
ವಿನಯ...” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೯೭ 


ಓಂ 


ಬಲು ಮೋಜೆನ್ನಿ ಸಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಕಿರುನಗೆ ಸೂಸುತ್ತ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ : 

ಏನವ್ಹಾ, ಬಹಳ ಹೊಗಳತೊಡಗಿದೆಯಲ್ಲ? ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದೆ?” 

« ಸಾಹೇಬರು ಕುಟುಂಬ ಸಮೇತ ಬಂದಿದ್ದರಪ್ಪ. ರೇವಣಸಿದ್ದೇಶ್ವರನ_ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ. ಎರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ಎಲ್ಲರೂ. ನಿಜವಾಗಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜನ,” ಎಂದರು ಬಸವಂತಪ್ಪ. 

“ ಭಾನಾಕ್ತಿ ಬಹಳ ಚೆಂದಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ ಸದಾ. ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳಿಗೆ 
ರಾಗಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದ್ದಾಳ,? ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 


ಹುಕೆ ್ರೀರಿಯವರ ಬಗೆಗೂ ಅವರ ಮಗಳ ಬಗೆಗೂ ಹಲವರ ಬಾಯಿಂದ 
ಕೇವಲ ಪ್ರತಂಸೆಯನ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದುದೆರಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವನಿಗರಿವಾಗದಂತೆಯೆ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತ ಜಾ 
ತೊಡಗಿತ್ತು - ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೂ ಪಾ ತ್ರ ಳಾದ ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಹೇಗಿರುವ 
ಳೆಂಬುದನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿಬಿದೋಣವೆಂದೂ ಅವನಿಗೆನ್ನ್ನ ಸತೊಡಗಿತ್ತು. 
ನೋಡಿ ಬಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮೊದುನಗೆ ಒನ್ಪಿ ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಭಾ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ. “ ಈಗಲೇ ಸ ಕಾಗ ನನಗೆ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲ » ಎಂದು ನೆಹ ಹೇಳಿ 
ಪಾರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು.... 


| ಹಬ್ಬ ವಾದ ಬಳಿಕ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾರಪ್ಪಾ. ತಪ್ಪದೆ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡಿಕೊದು ಹುಕ ಸೀರಿ ಸಾಹೇಬರು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೈ” ಎಂದರು ಬಸ ಸವಂತಪ್ಪ. 


ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ yA ಶಿವಣ್ಣ ಪತ್ನೀ ಸ ಸಮೇತನಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿಳಿದ. 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಕಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಹೆಕ್ಸೆ ಗೀರಿಯವರಿಗೆ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. 
ಠಳಕವಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಮರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಮನೆಯ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ತಪೋವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ವೇಶಿಸಿದಂತೆಯೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಅಂಗಳದ ಅರ್ಧಭಾಗದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹೊದೋಟ. 
ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾಯಿತು. 


೧೯೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರು ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾತ್ರಿಕತೆಯೆ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು 
ಬಂದಂತಿದ್ದ ಮನೆಯೊಡತಿ ಮಾಲತೀದೇವಿ ಅವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ನಯಸ್ಸಿ ರಬಹುದು. ಹಣೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಹಲವು ಕೂದಲು ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಬೆಳ್ಳ ಗಾ ಜ್‌ ವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಅವರ ಮುಖದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದು ತ ತ್ತು. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ ಅದರ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅವರ ಗಮನ ಸೆಳೆದುವು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡು : ಅಮೆರಿಕಾ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಬೀರುಗಳು 
ಮನೆಯೊಡೆಯರ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಥಿಂತಿದ್ದುವು. ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ರೇಡಿಯೊ ಸೆಟ್‌. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಪಟಿಗಳೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದೊಡನೆ ಎದುರಿಗೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಪಟ ಆರವಿಂದರದು. ಅವರ ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತೆಯವರ 
ಭಾವಚಿತ್ರ. ಗಾಧಿ. ನೆಹರು. Na ಸಟಿಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಕಿಟಿಕಿ 
ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿನೀಲವರ್ಣದ ಪರದೆಗಳ ನಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಗೋಡೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಟಿ ಕಸೀದೆಯ 
ನ್ನೊಳಗೊಂಡ ದಿಂಬುಗಳಿದ್ದುವು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಹಾಸು. 
ಮನೆಯೆಲ್ಲವೂ ಸ್ವಚ್ಛ ವಾಗಿತ್ತು. ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ಐದು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರೂ ಬಂದುದಾಯಿತು. 
ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ವಿನಯದಿಂದ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ವಂದಿಸುತ್ತಾ 
ಅವರೆಂದರು : 

* ಪ್ರವಾಸ ಸುಖವಾಗಿ ಆಯಿತಷ್ಟೆ Ja 

ಜ್ರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿತನದ ಗಾಂಭೀರ್ಯವಿದ್ದಿತಾದರೂ ಆದರೊಡನೆ 
ಸಾದಾತನದ ಸೆರಳತೆಯೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಉಪಾಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಾಲೆಗಳಿಂದ 
ಕಿರಿಯರು ಬಂದರು. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಶಿವಮೂರ್ತಿ, ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ 
ಅರವಿಂದ, ಹನ್ನೆರಡರ ಹುಡುಗಿ ಮುಕ್ತಾ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಂತೆ ಆ ಮಕ್ಕಳ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೯೯ 


ಮುಖಗಳ ಮೇಲೂ ಪ್ರಸನ್ನತೆ, ಶಾಂತತೆಗಳು ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂಡು ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಬಾಗಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಖೆ ರ ಮುಕ್ತಾ ಒಳಗೇ 
ಉಳಿದಳು. 


ಗಂಬೀರವಾಗಿ ನಿಪ ಶಿವಮೂರ್ತಿ: 


ಸೂರೆಗೊಂಡಿತು. ಆ ಕುಟುಂಬದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಾನು 
ಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ 


3 ಜ್‌ ಎ... ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
[a 
pe dc ಪ್ರಾ ಎ NA pS ty pe ೬) 4 pS 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸರಿಣಾಮನಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸರಳತನವೂ 
( 

ಹ ತ ಹ R ed ಸ ೨ 
ಬಂತಾ ತೈ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ೬ ಕು ಕಟ್ಟುತನವುೂ ಸಮಸಮವಾಗಿ ಬೆರೆತ ಆ ಆಪೂರ್ವ 
ಇ“ A ಲ ೨ A ೨ “A/ 


ಕಾಲೇಜು ಸಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮೊದಲಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಕನಿತೆಗಳ ವಿಷಯ ಹೊರಟತು. 
ಅರವಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ತತ್ತ ಜಾ ಫ್ಲಿನಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಿತು. ಸದಾನಂದನೇನೂ 
ಅರವಿಂದ ವಾಜ್ಮ ಒಯವನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರು 
ಮಾತ್ರ 1/1(€ Devine ಗ್ರಂಥನನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ರದೆ ಯಿಂದ ಅಭ್ಯಸಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಆ 
ಹೆಬ್ಬೊತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿನ ಭನ್ಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 


ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾನು 'ಮಕಿತುಚಿಟ ದ 


ಎ 


ರಾತ್ರೆ ಊಟಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. “ ಎಲ್ಲ 
ಅಂಶಗಳಲ್ಲೂ ತಾಯಿಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯಂತಿದ್ದಾಳೆ ಮಾನಾಕ್ಟಿ” ಎಂದು 


ಸ 


೨೦೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಕೊಂಡ ಸದಾನಂದ. ಅವಳ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಕೋಚನಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ದಿಟ ನೈತನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತವೂ ಸಿ ಿರವೂ ನಿಶ್ಚಲವೂ ಆದ ನೋಟ. 
ಮುಗ್ಧತೆಯ ಜತೆಗೇ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ ಸಂತಿಕೆಯ ಯೂ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾಯಿಯಂತೆ ಅವಳೆದೂ ಗೌರಕಾಯ. ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರವೂ ಅಲ್ಲದ, ಕುಳ್ಳ ಗಿನದೂ 
ಅಲ್ಲದ ನಿಲುವು. ಕೊಂಚ ಕೃಶವಾದುದೆನ್ನಿ ಸುವ ತೆಳ್ಳ ನೆಯ ಮೈ. « ಇದು 
ಬಹಳ ಕೋಮಲಪ್ರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾಗಿದ್ದಾಳೆ, 
ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ ಸದಾನಂದ. ಸಹೆಜವಾಗಿಯೆ ಅವನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ 
ಶಾಂತಳ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. * ಶಾಂತಿಯೆಂಥೆ ಮಾದಕ ಸೆ ಸೌಂದರ್ಯ ವಲ್ಲ 
ಮಾನಾಕ್ಟಯದು,” ಎಂದುಕೊಂಡ ಸದಾನಂದ. 

ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಕಳೆದುಹೋದವು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಆ ಮನೆಯವರಲ್ಲೊಬ್ಬನಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಶಿವಮೂರ್ತಿ 
ಅರವಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಮಾನಾಕ್ಷಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂಥ ಸಂಬಂಧನೇನೂ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೊಡನೆ ಒಂದು ಸ್ರ ಮಾತನಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ- ಅವಳೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವನೆದುರಿಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಲತೀಡೇನಿಯವರೇ ಅನನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತ ಸೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಪರಿಶುದ್ಧ ಹದಯದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ರೂಂಡು ಹೊರಡು ನಾಗ ಸದಾನಂದನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರುವಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಲೀಲಾ ಇಬ್ಬ ರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಂಥ ಉದಾತ್ತ ಚಾರಿತ ತ್ರದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಅವನು ಇಸ್ನೆಲ್ಲೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಆಗಾಗ ಪತ್ರ ಬರೀತಾ ಇರಿಯಪ್ಪಾ,” ಎಂದರು ಮಾಲತೀದೇನಿ. 

" ಬರೀತೇನೆ ತಾಯಿ.” 

ಸದಾನಂದ ಶಿವಣ್ಣ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲ ಕುದುರೆಗಾಡಿಗಳನ್ನೇರಿ ಶುಳಿತರು. 
ಅವರನ್ನು ರ್ಲೆಲಿಗೆ . ಕೂಡಿಸಿ ಬರಲು ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರೇ ಹೊರಟಿದ್ದರು, ಶಿವ 
ಮೂರ್ತಿ ಅರವಿಂದರೊಡನೆ. ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಗಳು ಹೊರಡುವವೇಳೆಗೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೦ಗ 


ಮಾನಾಕ್ತಿಯ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. "ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಅವಳಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

“ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ ಮಾನಾಕ್ಷೀ.” 

" ಹೋಗಿ ಬನ್ಸಿ” ಎಂದು ಅವಳು ಮೃ ದುಸ್ತರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 

ಆ ಮ ಗಿ ಸದಾನಂದನ ಹೆ  ತೆಯೆವೇನೂ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ರೈಲಿನಲ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ, ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ನೆನಪೆ ( ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಕ್ಕೇರಿ 
ಯವರು, ಮಾಲತೀದೇವಿ, ಶಿವಮೂರ್ತಿ, ಅರವಿಂದ ಈ ನಾಲ್ವರನ್ನೂ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವಿಹ್ವಲವಾಗುತಿತ್ತು. 

“ ನೋಡಿದ್ದಂತೂ ಆಯ್ತಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ! ಏನು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನಿನ್ನದು?” ಎಂದು ಶಿನಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಸದಾನಂದ ಸಹಜ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 


ಆ ಟೆ 
ಹೇಳಿದ : 
“ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರೆಂದು ನೀನು ಹೇಳದ್ದೆಯಲ್ಲ... 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸುಳ್ಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ನೋಡಿರ ರಲಿಲ್ಲ. ಟಿ 


“ ಮಾನಾಕ್ತಿಯೆಂಥ ಕನೆ ಯನ್ನೋ?? ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು 
ದ್ಮಾ. 

ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಗೊಂದ ದಲಕ್ಕೆ ಸಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿತು. ಸದ್ಮಾ ಸ್ರಶ್ನಕ್ಕ 
ಉತ್ತರವೇನು? ಮಾನಾಕಿಯಂಥವಳನು ಈ ಮೊದಲು ತಾನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ 
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ವೆಂದು ಹೇಳಲು ಅವನ ಮನ )ು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅವಳದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ವೊಂದು ಮಾನಾಕ್ಷಿಗಿರುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದೊಂದೇ ಸಾಲದು. 'ಮಾನಾಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಷಯದ ಕೊರತೆಯಿದೆ. ಆದಾವ ವಿಷಯ? 

ಸದಾನಂದ ತಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡ. ಶಾಂತಳಿಗೂ ಮಿಾಾನಾಕ್ಷಿಗೂ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದ ಭೇದವೇನು? 

ಹಶಾತ್ತಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು: ಶಾಂತಳನ್ನು ತಾನು ಮನಃ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ಅಂತೆಯೆ, ಮಿಸಾನಾಕ್ಷಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕಾಣಿ ಸುತ್ತದಿಲ್ಲ. 

“ ಕನ್ನೆ ಪಾಸಾಯಿತೇ?» ಪದ್ಮಾ ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು 


೨೦.೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


" ನೀನು ಪಾಸು ಮಾಡುನದನ್ನೇ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರಪ್ಪಾ. 
ಶುಭಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ನಿಶ್ಚಯಕಾರಣ ಮಾಡಿಬಿದೋಣ ಅಂತಿದ್ದರು 
ಸಾಹೇಬರು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ವಿಚಾರವಿದಂತಿದೆ 
ಅವರಿಗೆ” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಸೀಕಲಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಕನ್ನೆಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿ ತಾನಾಗಿಯೆ ಕಠಿಣ ಪ್ರಸಂಗ ಕ್ರೈ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೋಗದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಈ ಪೇಚಾಟವೇ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲನೆಂದೇ ಅವರೆಲ್ಲ ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೂ ಹಾಗೇ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿಸಿಯೇಬಿಡುವುದೆಂದು ಶಿವಣ್ಣನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಂತಿದೆ. 
ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ ಯಾವುದು? ಮಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ತಾನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದ? ಯಾವ ಕಾರಣ ಮುಂದಿ 
ಮಾಡಿದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೀವ 
ಗಳನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟು ತ್ತಲೂ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತೇ ಸದಾ?” 

ಟೆ ಹೌದವ್ವ,” ಎಂದಿಷ್ಟ ನುಡಿದು ಅವನು ಮೌನ ತಳೆದ. 

ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರ ಕಾಗದ ಬಂದು 
ಸೇರಿತು. ಅದನ್ನು ಮಗನ ಕೃಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಬಸನಂತಪ್ಪನನರು ಹೇಳಿದರು : 

“ ಸಮಾಪದಲ್ಲೇ ಮುಹೂರ್ತವಿದೆಯಂತೆ. ಲಗ್ನಕಾರ್ಯ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ಸದಾ?” 

“ಈಗಲೇ ಏನು ಅವಸರ ಅಪ್ಪಾ ಗ 

" ಅವಸರವೇನೂ ಇಲ್ಲ ತಮ್ಮಾ. ಮದುವೆ ತಡವಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 
ನಿಶ್ಚಯವಾದರೆ ಉತ್ತಮ ಅಂತ ಹುಕ್ಕೇರಿ ಸಾಹೇಬರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ.” 

ಪತ್ರವನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸದಾನಂದ ಹೊರಗಡೆ ನಡೆದ. 
ಊರಿನಿಂದ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಮೂರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದ ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ರೇವಣ 
ಸಿದ್ದೇಶ್ವರನ ಗುಡಿ. ಆ ಭಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಲು ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾಗಿದ್ದ ದೇವಸ್ಥಾನ ಅದು. 


ಜ£ವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೦೩ 


ಬುಡದಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಕಲ್ಲು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿ ಗುಡ್ಡ ಹುತ್ತಿ 
ಹೋಗಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಎಳೆಯ 
ತನದಿಂದಲೂ ಸದಾನಂದನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ತಾಣವಾಗಿತ್ತು ಆ ಗುಡ್ಡ. 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಪ್ಪದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೆಳಗಡೆ ಹರಡಿ ಸಹಿ ಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ನೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಮೈಮರೆಯುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ರೇವಣ 
ಸಿದ್ದೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯ ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಅವನು ಅನೇಕ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದ. ಆತ ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಹಳ್ಳಿಗ 
ರನೇಕರು ಚೇಷ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಅದನ್ನು "ಸದಾನಂದನ ಗುಡ್ಡ' pei ಕರೆಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ತಾನೇ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಸರಿಹರಿಸಲಾರದೆ 
ಗೋಳಾಡುತ್ತ ಸದಾನಂದ ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆವನ ಬಾಲ್ಯದ 
ಗೆಳೆಯ ಗೋಪಾಲ ಹಾದಿಯಲಿ ಬೆಟಿ ಯಾದ. ಮುಲ್ಟಿ 5ರೀಕ್ತೆ ಯವರೆಗೆ ಓದಿ 
ಹೊಲ ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಹಳ್ಬಯಲ್ಲೇ ನೆಮ್ಮ ದಿಯಿಂದಿದ ಸದಾ 
ನಂದನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲಿ ಬಹಳ ಅಧಭಿಮಾನದಿತು. 
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ಭಗಾವಿಯಿಂಪ ಎಂದು ಬಂದೆ ಸದಾನಂದಾ?” ಎಂದು ಗೋಪಾಲ 


ಮಿ 


ಸದಾನಂದ ವಧುವನ್ನು ಸ ಹೋದ ವಿಷಯ ಗೋಸಾಲಸಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಅನನಿಗೆ ಯಾವ ಉತ ತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಸದಾನಂದ ಮೌನವಾಗಿ 
ಹಾದಿ ತುಳಿಯತೊಡಗಿದ. ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಿ ಬಂದು, ಗುಡಿಯೆದುರಿನ ಕಲ್ಲು 
ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯ ಗಾಳಿ ತಂಪಾಗಿ 
ಹಿತಕರವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಏನಾಯಿತು ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ?” ಗೋಪಾಲ ಮತ್ತೆ ಮಾತಿ 
ಗಾರಂಭಿಸಿದ. 


೨೦೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ,” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

« ಅಂದರೆ? 

" ಅದಂರೆ....ಹೋದೆ, ನೋಡಿದೆ, ಬಂದೆ.” 

“ ಮದುವೆಯೂ ನಿಶ್ರಯವಾಯಿತಶೇ?? 

ಜೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.” § 

ಯಾಕೆ? 

"ಯಾಕೆಂದರೇನು ಹೇಳಲಿ? ಈಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗುವದು 
ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

4 ಅರೇ ಹುಚ್ಚಾ ! ಮದುವೆಯಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅಂದರೇನು? ನಾನೂ ನಿನ್ನ 
ಓರಗೆಯವನೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಆಗಲೇ ಒಂದು ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ! 
ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ...” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಗೋಸಣ್ಣಾ. ನಾನಿನ್ನೂ ಓದಬೇಕು. ಕಲಸ ಹಿಡಿಯ 
ನೀವ್‌ 

“ ಓದುವುದಕ್ಟೇನಂತೆ? ಮದುವೆ ಯಾಗಿ ಯೂ ಹದುತ್ತಿರುವವರೆನ್ಟು, 
ಜನರಿಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ?” 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಅನಂತರ ದನಿಯೆತ್ತಿ ಹೇಳದೆ ಸದಾನಂದ: 

ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 
ತೇಳು.” 

ಗೋಪಾಲ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಸದಾನಂದ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ: 

“ ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದಳು. ಸಾಕಷ್ಟು ಚಿಲುವೆ. 
ಸ್ವಭಾವವೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆಯವರು ಬಹಳ ಬಡವರು. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆತ್ತು 
ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ...” 


« ಅವರು ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಗೋಪಾಲ. 
“ ಹೌದು ಅವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು....ವರಗಳ ಮುಂದೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಿ 


ಜಸಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೦೫ 


ತೋರಿಸಿ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ 

ಹುಡುಗನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹವಾಗಿ ಸ್ನೇಹ 

ಪ್ರೇಮವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರ ಮದುವೆಯಾಗುವದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... 
“ಆ ಹುಡುಗ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯನನೇನು?” 


“ ಹೌದು. ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವ. ಅವಳನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುವುದೂ 


ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮರಿತು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ ಹಾಗೇಯೇ. ಅವಳಿಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತೆ , ಮ ವರ್ಷಗಳಿಗೆ 


ಟು 
ಹಿರಿಯನಾದ ವಿಧುರನೊಬ್ಬ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ದ ಫಿದ್ದ. ಆದರೆ 


ನ್ನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮನನ್ನು ಮರೆತು ಅವಳು ಆ ನಿಧುರನನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ.. ಮುಂದೆ ಈ ಕತೆ ಹಾಗೆ ಮುಗಿಯಿತು ಹೇಳು 


್ಧ ೨ 
ನೋಡೋಣ?” 
“ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಮೊನ್ನೆ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತ್ತು ಇಂಥಾ ಪ್ರೇಮದ್ದೇ. ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂತ 
A ಲ ನು 


ಆ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕರೆಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಸತ್ತುಹೋದರೆಂತಲ್ಲ!” 


ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಆ ವರದಿಯನ್ನು ಸದಾನಂದನೂ ಓದಿದ್ದ. 


5 


ಗೋಪಾಲ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಬಟರ ಸುಸಂಸ್ಪ ತ ಯುವಕ. ನಗರಗಳಲ್ಲಿನ 

ತರುಣರಷ್ಟು ಪುಶೋಗಾಮಿಯಿಲ್ಲವಾಡಸಶೂ ಆದನು ಸಂಕುಚಿತ ಮನಸ್ಸಿನ 

ಧರ್ಮಾಂಧನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತು ಊರು ಸುತ್ತಿ ನೊರು ಜವರೊಂದಿಗೆ 

ವ್ಯವಹರಿಸಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಲೋಕಾನುಭವವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಗಂಡು 

ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರೇಮ ಜಾತಿ ಮತಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಂಶ ಆವನಿಗೆ 
ಹ 


೨೨೦೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನಬಾರ 


4 ತಪ್ಪು ಅಂತ ಅನ್ನುವದು ಹ್ಯಾಗೆ ಸದಾನಂದಾ? ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ 
ಘಟನೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇವೆಯಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ | 

“ ಇಂಥಾ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅಂಥಾ ಕೊನೆಯೇ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ?” 

ಹೌದು. ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅದೂ ಸಹಜ.” 

ಮತ್ತೆ ಸದಾನಂದನ ಎದೆ ನಡುಗಿತು. ತನ್ಮು ಪ್ರೇಮಕ್ಕೂ ಅದೇ ಬಗೆಯ 
ಅಂತ್ಯ ಕಾದಿದೆಯೊ ಏನೊ... 

ಗೋಪಾಲ ಹೆಠಾತ್ತಾಗಿ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಸದಾನಂದನ ಉದಾಸ ಮುಖಮುದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ದಿದ್ಲಿನುತ್ತ ಕೇಳಿದ : 

" ಅಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ, ನೀನೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇಂಥ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ... 

ಸದಾನಂದ ಕತ್ತು ಕೊಡಹಿ, ಶುಷ್ಪನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಮೇಲ ಕೆ ದ್ದ. 
ಗೋಪಾಲನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೨೨ 


ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಶೊಟಿಬಾಗಿಯ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಗಣೆಯಾಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ಸದಾನಂದ ಮೊತ್ತಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕಂಡುಕೊಂಡದ್ದು, ದೀಪಾವಳಿ ರಜೆ ಮುಗಿದ 
ತರುವಾಯ ಆತ ನಗರಕ್ಕೆ ಮರಳಿದಾಗ. 

ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಅವ ನನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬೇಸರದಿಂದ ಉತ್ತರನಿತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಈ ಆಸಾಮಿ ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು? ಎಂದು ಸದಾನಂದನಿಗೆ 
ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಂತಾ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅವನ ಆಶ್ವರ್ಯವಿನ್ನೂ ಅಧಿಕ 
ವಾಯಿತು. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: 

" ಕೊಟಿಬಾಗಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಸೇರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಘ ಸ್ಪಾಪಿಸಿದ್ದಾಕೆ, 
ದೀವಳಿಗೆಯ ದಿವಸ.” | 

ಎಂಥ ಸಂಘ?” 

“ ಕಾವ್ಯ ಕಲಾ ಸಂಘ ಅಂತ. ಕಾವ್ಯಕೂಟಕ್ಕೆ ರೈವಲ್‌. ಇಂಥದನ್ನೇ 
ನಾವರೂ ಇವರು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೇ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. 
ದೇಶಪಾಂಡಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು. ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ 
ಮನಸ ಸ್ಸನ್ನೂ ಅವನೇ ಸೆಡಿಸಿರಬೇಕು.? 


90೮ ಜನಿನಾಸ ಮತ್ತು ಶಿವದಾನ 


" ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ದೇಶಪಾಂದಿಗೆ ?” 

ಏನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅನನು ಭಯಂಕರ ಜಾತೀಯ ವಾದಿ. 
ಬ್ರಾಹ್ಮ, ಣರಭ ನವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಉರಿದು RE ವು 

ಟ ಈ ಚಾಚಾ! ಅಂಥವನಲ್ಲವಲ್ಲ? 


“ ಅಲ್ಲ ನಿಜ. ದೇಶಸಾಂದೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಅನನ ಫಯ 


ಕೆಡಿಸಿರಬೇಕು. ದೀನಳಿಗೆಯ ದಿನಸ ಪ್ರಕಾಶದ ಕೇಶನರಾಯರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ 
ai, ಸ್ಥಾಸಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ. ನೀವು ಓದಲಿಲ್ಲವೆ?” 


ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿ೨ದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಲು ಸಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನೂ 


ಅಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದರೇನು?” 

4 ಹೌದು. ಲೀಲಾ, ಕುಮುದ್ಕ ವೆಂಕಣ್ಣ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದರ ಥ್ರ 
ವೆಂಕಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನೂ ಈಚೆಗೆ ಒಂದು ತರಹ ಆಗುತಾ ಇದಾನೆ.” 

ಲೀಲಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರವರು. ಅದುವರೆಗೆ 
ವಕೌನವಾಗಿದ್ದ ಲೀಲಾ ದನಿಯೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಬಹಳ ಮಾಡಿ ವೆಂಕಟೇಶನೂ ಆವರ ಗುಂಪಿಗೇ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” 

೬ ಹೌದೇ?” 

೬ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನ ಹೋಳಿಗೆಯೊಳಗೂ ತುಪ್ಪ ಬೀಳಬೇಕಲ್ಲ 
ಪಾಸ! ಸುಬೇದಾರರ ಸರೆಲೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮಾತು ನಡೆದಿವೆ. 
ಅವರು ಗೊತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲ ನಿಮಗೆ! ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮಂದಿ. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದ ಕಟ್ಟರ್‌ ಅಭಿಮಾನಿಗಳು. ಅಂಥವರ ಅಳಿಯನಾಗುವ 
ವೆ:ಕಟೇಶನೂ ಅವರ ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಸಹಜ ಅಲ್ಲನೇನು?” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. “ ಈ ಸರಲಾ ಸುಶಿಕ್ಷಿತಳೇನು 
ಲೀಲಾ?” 

“ ಮ್ಯಾಬ್ರಕ್‌ ಆಗಿದೆ. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಸರಿಯಾದ ವರೆ 
ಸಿಕ್ಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನು 


ಷ್ಠ 
ಬನೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಎಂ.ಎ. ವರೆಗೂ ಓದಿಸುವದಲ್ಲದೆ ಪರ 
ದೇಶಕ್ಟೂ ಕಛಿಸುವದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಟಾ ರಂತೆ. ಈ ವೆಂಕಟೇಶ ಅವರ ತಾಳಕ್ಕೆ 


ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಣಿಯತ್ತಿದ್ದಾನೆ.” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೦೯ 


ವ್ಯಸನದಿಂದ ಜಡವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನೆಂದ : 

« ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಾವ್ಜಕೂಟದ ಚಟುವಟಕೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ 
ಅನ್ಸಿರಿ.? 

« ಅದೇಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ' ಮರು ನಾಲು ಜನ ಹೋದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಪಂಚ ಮುಳುಗುವದಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೇನು ?” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಆದರೂ ಮೊದಲಿನ ಚಂದ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಲೀಲಾ.” 

ಅದೂ ನಿಜವೆ. ಈಗಾಗಲೆ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಸೇರಿ ಕೂಟದ ಸ ಸದಸ್ಯರನ್ರೆ ಲ್ಲಾ 
ತಮ್ಮ ಸಂಘೆಕ್ಸೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉವ್ವಕೂಟ ಅಂದರೆ ಶಿವದಾರದವರದುು, 
ಕಾನ್ಫಕಲಾ ಸಂಘ ಜನಿವಾರದವರದು ಅಂತ ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಸ್ಟ 
ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಯ ಸದಸ್ಯರೂ ಇರುವರಲ್ಲ!” 

“ ಇದ್ದರೂ ಅದರ ಅಧಿಕಾರನೆಲ್ಲಾ ನರಗುಂದನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲ. 
ಶಿವದಾರದವರೂ ಗಡ್ಡದವರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಗುಂಪು - ಅನ್ನುತ್ತಾನಂತೆ 
ಡೇಶಸಪಾಂಡೆ.” 

ರಾತ್ರೆ ಸದಾನಂದ ಆ ಮಾತು ಎತ್ತುತ್ತಲೂ ಕೊಟಬಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ಕಾವ್ಯ ಕೂಟದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಹೆತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಬೇರೆ ಸಂಘ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು.” 

ಸದಾನಂದನ ಹೈದಯಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ನೊಂದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೇಳಿದ : 

“ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ?” 

“ ಕೂಟದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ ಬಂತು. ನಿಮ್ಮದೊಂದು 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ಶಕ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇವೆ. 
ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಯಾವ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗಾದರೂ 
ಹೇಳಿದಿರಾ ನೀವು?” 

ಸದಾನಂದ ಹೆತಬುದ್ಧನಾಗಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ ಕೂಟದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಮುಸಲರನ್ನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನೂ ಅಟ್ಟ ಕ್ಕೇರಿಸಿ 

೧೪ 


೨೧೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಮೆರೆಸುತ್ತೀದ್ದಿ ರಿ. ನಮ್ಮಂಥವರ ನೆನಪು ನಿಮಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಅಷ್ಟು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಅದೆವಲ್ಲನೇನು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ! ಕಡೆಗೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಗುಣವನ್ನು ನೀವು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಟುದನಿಯೆಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

ಆ ಕೊನೆಯ ನುಡಿ ಸದಾನಂದನ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂಜಿಯಂತೆ 
ಇರಿಯಿತು. ಅಂಥ ಮಾತು ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಅವನೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ - ತನ್ನಂಥವನನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ಆ ಮಾತು! 
ಸದಾನಂದನ ಕಣ್ಣು ತೇನವಗೊಂಡಿತು. 

“ ನಾನು ಜಾತೀಯವಾದಿಯಲ್ಲ ಅನ್ನುವದು ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ 
ಕೊಟಿಬಾಗಿ? ನಾನು ಬೇರೆ, ನೀವು ಬೇರೆ, ನನ್ನ ಕವಿತೆ ಬೇರೆ ನಿಮ್ಮ ಕವಿತೆ 
ಬೇರೆ ಅಂತ ನಾನೆಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಜಾತಿಯ ಭಾವನೆ ನನ್ನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನೀವು ಇಂಥ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ!” 

“ ಸಾಕು ಸಾಕು. ಸೋಗಿನ ಮಾತು ಸಾಕು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ, 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷ. ನೀವು ಶಿವದಾರದ ಮಂದಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಥನರೇ - ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಕತ್ತಿ ಮಸೆಯುವವರು. ಎಲ್ಲಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು 
ದಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟು ನೀವೇ ಮುಖಂಡರಾಗಲು ಏನುಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. 
ಇದುವರೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಾ ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾಟಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಿ (ರಿ. ನೀವೇ ಕವಿಗಳು, ನೀವೇ ಕತೆಗಾರರು, ನೀವೇ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು....ನಿಮ್ಮ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಉಳಿಗಾಲ 
ವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ವಿಮರ್ಶಕರಾದರೂ ನಮ್ಮವರೇ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಸೆಲದಿನ 
ತಡೆಯಿರಿ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ... 

ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಬಿರುನುಡಿಗಳ ನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಿಕೂಳ್ಳ ಲಾಗದೆ 
ಸದಾನಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತ. “ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಬಹಳ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ರಿ ಕೊಟಿಬಾಗಿ. ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗುವದೋ!” 

ವಿನು ಹೇಳಿದರೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಅಯ್ಯನ ಕಾಟ. 
ಇಲ್ಲಿ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ....ಹೊಂ.... ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿ 
ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣು ಬೀಳಬಹುದು. ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಗುಂಡಾ 
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ಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು....ಛೆ...ಛೆ...ನಾನಿನ್ನು ಬೇರೆ ರೂಮು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 
ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ : 


“ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕೊಟಬಾಗಿ. ನೀವ್ಯಾಕೆ ರೂಮು ಬಿಡಬೇಕು? ನಾನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.? 

4 ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ? ಎಂದು ಅಣಕದ ನಗೆ 
ಯೊಡನೆ ನುಡಿದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

ಅವನು ಹಾಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸದಾನಂದ ಬೇರೊಂದು ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಎಂಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಕೊಟಡಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಸ್ಥಳಾನುಕೂಲವಾಗುವಂತಿತ್ತು. 
ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಸಿರಿವಂತರ ಹುಡುಗ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಟಗಾರನೆಂದು 
ಹೆಸರು ಹೊಂದಿದ್ದವನು. ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮುಂದುವರೆದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಬುದ್ಧಿ ನಂತರ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆದರವಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿಕೂಂಡಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ. ಸದಾನಂದ 
ಜಾಗ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ತಾನಾಗಿಯೆ ತನ್ನ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. ಅಂಥ ಸಿರಿವಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಡನೆ 
ವಾಸಿಸಲು ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಂಕೋಚನೆನ್ಸಿಸಿತಾದರೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟಿಡಿಗಳು ಸಿಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ವಾದುದರಿಂದ ಆತ ಪರಸಣ್ಣವರನ 
ಆಹ್ವಾನವನ್ನೊಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಕಾಲೇಜಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ನಿಸರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ರಮ್ಯ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಗಲೆಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಆ ಕೊಟಡಿಯಿತ್ತು. ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೃಸ್ತಮತೀಯರೊಬ್ಬರು 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಪರಸಣ್ಣವರನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಿದ್ದು ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು ಬಚ್ಚಲೂ ಇತ್ತು. ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೆ ಬಾವಿ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಜನಗಳ 
ಗದ್ದಲವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ....ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳಲ್ಲೂ ಅದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಸ್ಥಳವಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಶಾಂತಳ ನಿಕಟ ಸಹವಾಸವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಈ ಹೊಸ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿ 
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ಕೊಂಡು ಅವನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸದಿದ್ದ ವಿಷಣ್ಣ ಉದಾಸೀನತೆ 
ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 


ದಿನಗಳುರುಳಿದ ಹಾಗೆ ಆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು 
ತೊಡಗಿಸುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ 
ನೀರವತೆ, ಶಾಂತತೆ ಕೊಂಚವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಗದ್ದಲ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಡ್‌ 
ಮಿಂಟಿನ್‌ ಆಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾವಿಣ್ಯತೆ ಪಡೆದು ಜನಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ ಸರಸಣ್ಣ ವರನ 
ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗ ಬಲು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳತಿಯರಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮತ್ತು ಸಾರಸ್ವತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ಹಿಂಡಿಗೆ ಹಿಂಡೇ ಒಂದೊಂದು 
ಸಂಜೆ ಅವನ ಕೊಟಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಸ್ನತ್ತು, ಕೇಕು, ಲಾಡುಗಳ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ 
ನಡಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗ್ಗದ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಅವರು ಹುಚ್ಚು, 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಗಲಭೆಯನ್ನೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಹೇಗಾದೀತು? ಪರಸಣ್ಣವರನಂತೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಹಿಡಿಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷಕರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಪದವಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಪದನಿ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಾ ಓದುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಪರಸಣ್ಣವರೆ?” ಎಂದು 
ಸದಾನಂದನೊಂದು ಸಲ ಕೇಳಿದಾಗ ಪರಸಣ್ಣವರ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರನಿತ್ತ : 

“ ಓದಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಿಂತ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಸುಖವಾಗಿರುವದೇ 
ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ.” 

ಪರಸಣ್ಣ ವರನ ಗೆಳೆಯರೋ ಗೆಳತಿಯರೋ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಸದಾನಂದನೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅವರೊಡನೆ ಸೇರಿ ಹರಟಿಯಲ್ಲೋ ತಮಾಷೆ 
ಯಲ್ಲೋ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನೊಬ್ಬನೇ 
ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ಕೆಲವು ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚನೆನ್ನಿಸಿದರೂ ಬರಬರುತ್ತಾ ಅದೆಲ್ಲವೂ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ಪರಸಣ್ಣವರನಂತೆ ಸದಾನಂದನೂ ಆ ಸಂತೋಷ 
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ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸತೊಡಗಿದ. ಅಗ್ಗದ ಮಾತು ಹಾಡು 
ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ತಟಸ್ಥನಾಗಿರು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಒಂದು ಸಲ ಚೇಷ್ಟೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ: 

“ ನೀವು ಕವಿಗಳು ಬಹಳ ರೋಮ್ಯಾಂಟಕ್‌ ಇರುತ್ತೀರೆಂದು ನಾ 
ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನೀವಿಂಥ ಸಂಭಾವಿತರೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ.” 

“ ಅಂದರೆ? ಕವಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಉಡಾಳರೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆಯಿತ್ತೇ 
ಬಿನು?” 

"ಸ್ವ 
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“ ಸರಿ! ಅವರ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲರೂ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ?” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಪ್ಪ! ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಮಜಾ ಮಾಡುವವರೂ ಬಹೆಳ ಮಂದಿ!” ಎಂದು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ನುಡಿದ 
ಪರಸೆಣ್ಣವರ್‌. ಶಾಂತಾ- ಸಂದಾನಂದರ ಪ್ರಣಯ ಸಂಬಂಧದ ಬಗೆಗೆ 
ಅನನೂ ಆ ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದವನಾಗಿದ್ದ. 

ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರಸಣ್ಣ ನರ್‌ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬರುವುದರಲ್ಲೂ ನಿಯಮಿತ 
ತನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆಲ್ಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಒಂದೊಂದು 
ದಿನ ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಅಂಥ 
ಅವೇಳೆಯಲ್ಲೆದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ನಿದ್ರಾಭಂಗದಿಂದ ಸದಾ 
ನಂದನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದನ್ನ ರಿತ ಸರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದ: 

“ ರಾತ್ರೆ ಮಲಗುವಾಗ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೋಲ್ಟ್‌ ಹಾಕಲೇ ಬೇಡಿರಿ. ಹಾಗೇ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಯಾಕೆ ಕೆಡಬೇಕು ನನ್ನಿಂದಾಗಿ?” 

“ ಛೆ. ಛೆ. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡದು ಬಿಡಿರಿ.” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಹೊಡೆಯಬೇಕಪ್ಸಾ ನೀವು. ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ನಿದ್ದೆಗೆಡಬಾರದು. ಇಂದಿನಿಂದ ಬೋಲ್ಡ್‌ ಹಾಕಬೇಡಿರಿ.” 

“ ಯಾರಾದರೂ ಕಳ್ಳರು ಗಿಳ್ಳರು.... 

“ ಅಂಥ ಭಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಳವು ಆದರೂ ಏನಂತೆ. 


ಲ್ಪ ಹಾಗೇ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿರಿ. ಬೈರನ್‌ ಷೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಉಡಾಳರೇ 
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೧೧) 


ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಕಳ್ಳರಿಗೆ. ಪಾಪ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮಜಾ ಮಾಡಲಿ ಬಿಡಿರಿ!” 
ಎಂದ ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌. 


ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಆತ 
ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಪರಸಣ್ಣವರನ ಮಂಚದಿಂದ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು. ಒಬ್ಬನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌, ಅವನೊಡನೆ 
ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯೂ ಇದ್ದಳು. ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದುದರಿಂದ, 
ಅವಳು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನರವಳಿರಬಹುದೆಂದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ ಮತ್ತೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ನಿದ್ರಿಸಲು ಯತ್ತಿ ಸತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ, 
ಮರದ ಪರದೆಯ ಆಚೆ ಅಂಥ ಕೃತ್ಯ ನಡೆದಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಹೆತ್ತುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಯುವತಿಯರೊಡನೆ 
ಪರಸಣ್ಣ ವರನಿಗೆ ನಿಕಟಿ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ನಿಚಾರ ಸೆದಾನಂದನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಅವರು ರಾತ್ರಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೊಟಡಿಗೇ ಬರುವ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು. “ ಎಂಥ ಭ್ರೈರ್ಯಶಾಲಿ ಈ ಸರಸಣ್ಣ ! ಈ ಹುಡುಗಿಯ 
ರಾದರೂ ಎಂಥ ಧೀರೆಯರು! ಇವರಿಗೆ ಯಾರ ಭೀತಿಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ!” 
ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ಪ್ರಣಯಿಗಳ 
ಉನ್ಮಾದಕಾರಕ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಲಿಸುತ್ತಾ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ಸದಾನಂದ. 

ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹಾಗೆ ಕಳೆದ ತರುವಾಯ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಬಟ್ಟೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಬಳಿಕ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದ ಪರಸವಣ್ಣವರ್‌ ಬಾಗಿಲಿನ ಚಲಕ ಹಾಕಿ ಗುಂಡಿಯನ್ನೊತ್ತಿ ನಿದು 
ದ್ವೀಪವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದ... ಸದಾನಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೆ ರೆದು ಮಲಗಿದ್ದ ಸದಾನಂದನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ 
ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ, 

“ ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗ ಎಚ್ಚರಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು.” 


ನಾನೇನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರ ಇಟ್ಟಿರುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಬಹಳವಾದರೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
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« ಅಂದರೆ....ಅಂದರೆ....” 

“ ಅವರು ಯಾರು ಪರಸಣ್ಣವರೆ?” 

ಸರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹವನ್ನೊರಗಿಸಿ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ : ' 

“ ಅವರೇ? ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬ ಫ್ರೆಂಡು.” 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ನಾಗ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ತಾನಾಗಿಯೆ 
ಅವಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ 21 

ಸಿಟ್ಟಾ ಕೆ ಸರಸಣ್ಣ ವರೆ. ರೂಮು ನಿಮ್ಮದು. ಏನು ಮಾಡಲೂ 
ನಿಮಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ.” 

“ಛೆ, ಛೆ. ಹಾಗಲ್ಲ. ಈ ರೂಮಿನ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೂ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. 
ನೀವು ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆತರುವದಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದು ನಿಮಿಶ ಸ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ ಕುತೂಹಲದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ಸದಾನಂದ: 

“ ಎಷ್ಟು ಭೈರ್ಯವಪ್ಪಾ ನಿಮ್ಮದು! ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ Td 

“ ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ? ಈ ಮನೆಯ 
ಮಾಲೀಕರಂತೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು. ನಾನು ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಅವರು ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ.” 

ಆ ಹುಡುಗಿ ಯಾರು ಸರಸಣ್ಣ ವರೆ?» 

ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ನಗುನಗು 
ತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ : 

ಅವಳ ಹೆಸರು ಲೂಸಿ ಅಂತ. ಗೋವಾದವಳು. ಇಂಬಿರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.? 

“ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿದೆಯೇನು ಅವರದು?” 

“ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯ ಮನೆ? ಲೇಡೀಸ್‌ ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.? 

“ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ? ಹಾಗಾದರೆ...” ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದ ರಿಸಿದ ಸದಾನಂದ. 

“ ರಾತ್ರಿ ಹ್ಯಾಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಅಂತಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ 
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ಅಂಥಾದ್ದು ? ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸಿಪಾಯಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು.” 

“ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವದಿಲ್ಲವೇನು ?” 

“ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಏನಂತೆ? ಇವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ನಿದ್ದೆಗೆಡಲಿಕ್ಟಾದೀತೇ ಅವರಿಂದ? ಅಂಥ ಉಸಾಬರಿ ಎಲ್ಲಾ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿರ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

“ ಈ ಲೂಸಿಯನ್ನು ನೀವು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರಾ ಸರಸಣ್ಣವರೆ?” 

ಚಹದ ಕಪ್ಪನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ. 

" ಪ್ರೀತಿ! ಪ್ರೀತಿ... ಪ್ರೀತಿ... ಪ್ರೀತಿ... ನೀವು ಯಾವ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ 
ಸದಾನಂದ? ಎಂಥೆಂಥಾ ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡ್ತೀರಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಪನಾಪ್ರಸಂಚ 
ಬಿಟ್ಟು ಇಂದಿನ ನಿಜವಾದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೀವು ನೆಟ್ಟಗೆ ನೋಡಿದ ಹಾಗೇ 
ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಬೇರೆ 
ಜನರಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ನಿಜವಾದ ನ್ರೀತಿಯೆನ್ನು ವದು ಔಷಧೆಕ್ಟೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಲೂಸಿಯನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವದೇ? ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವದೇ? 
ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್‌. ಅವಳೇನು ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕಲವು ದಿನ ದೋಸ್ತಿ, ಅಪ್ಟ.” 

“ ಇದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌?” 

ಮೇಜನ್ನು ಬಡೆದು ಬಡೆದು ನಕ್ಕ ಸರಸಣ್ಣನರ್‌. “ಹೆಹಾಹಾ! 
ತಪ್ಪು....ತಪ್ಪು....ಏನು ತಪ್ಪು? ಯಾರ ತಪ್ಪು? ಪಕ್ಳ್ಯಾ ಸನಾತನಿಗಳು 
ಮಾತಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತೀರಲ್ಲ ನೀವು ಸದಾನಂದಾ? ಇಂದಿನ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಇಂಥದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾದರೂ 
ಏನಿದೆ? ಇದು quite natural: ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿದಾಗ ಕುಡಿಯು 
ತ್ತೇವೆ, ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಸೇದುತ್ತೇವೆ, ಮಾತಾಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿದಾಗ 
ಮಾತಾಡುತ್ತೇವೆ. ಹಾಗೇ ಲೂಸಿಗೆ ನಾನು ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಅವಳು 
ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡುತ್ತೀವೆ. ಇದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು? ಹೆ....ಹೆ.... 
ಹ್ಹ....ಹ್ಹಾ.... ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ಸದಾನಂದ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥದು 
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ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೋ 
ಮಂದಿ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳೂ ಇಂಥವರೇ... 

“ ಅಂದರೆ....ಒಳ್ಳ ಯವರು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ? ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಕೆಲವರಾದರೂ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತೀರಲ್ಲಾ. ಜೀವನದ ಆನಂದವೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ಕಡೆಯವರೆಗೂ 
ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ಮಜಾ ಮಾಡುವ ವಯಸ್ಸೆಂದರೆ ಇದೇ. ಈಗ ಸುಖ 
ಪಡದಿದ್ದ ರೆ ಇನ್ನಾವಾಗ ಸುಖಪಡುವದು? ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೇಮ ಪವಿತ್ರ 
ಪ್ರೇಮ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಾಗ ಅಳುತ್ತ 
ಕೂಡುವದ್ಕು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದು ಏನು ಉಪಯೋಗ? ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದ ರೆ ಮೂರು ದಿನವಾದರೂ ಸುಖಪಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇ 
ತೃಪ್ತಿಯಾದರೂ ಆದೀತು.” 

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀವೊಬ್ಬ ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಕ್ತಿ,” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ತುಂಟನಗೆ ತುಳಕಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

« ಲೂಸಿ, ಮೇರಿ, ವನಿತಾ ಸುಶೀಲಾ ಮೊದಲಾದವರೂ ಹೀಗೇ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನೊಬ್ಬ ವಂಡರ್‌ಫ್ರಲ್‌ ಆಸಾಮಿಯಂತೆ. ನನಗೇನೂ 
ಹಾಗನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ.” 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಕು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಸದಾನಂದ 
ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

“ ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇ?” ಚೇಷ್ಟೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 
ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌. 

ನಿಜವಾಗಿ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಓದುತ್ತಲಿದ್ದವನು ಅನಂತರ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಹಾಸುಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುನ್ನಾ 
ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯ ಅನುಭನನನ್ನೆ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಯೊಂದರಿಂದ ನರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪರಸಣ್ಣ ವರನ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆಯೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಣಾಮವಾಗ 
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ತೊಡಗಿದ್ದಿ ತು. “ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಹೇಳುವದೇ ನಿಜ ಅಂತ ತೋರುತ್ತ ದೆ. 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಇಂದು ಪೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪಾವಿತ್ರ್ಯವುಳಿದಿಲ್ಲ. ಮಹತ್ವವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿರುವ ಸ ಕೇವಲ ಶರೀರಸಂಬಂಧ... ಲೈಂಗಿಕ 
ಶೃಪ್ತಿ... ಗಂಡಿಗಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ, ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಗಂಡಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವ ಹಸಿವೆ 
ಯೆಂದರೇನೇ ಪ್ರೇಮವೋ ಏನೊ ಎಂದುಕೊಂಡ ಸದಾನಂದ. "“ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಮೂರು ದಿನವಾದರೂ ಸುಖಪಡಬೇಕ್ಕು” ಎಂಬ 
ಪರಸಣ್ಣವರನ ನುಡಿಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಆ ರಾತ್ರೆಯೂ ಲೂಸಿಯ ಆಗಮನವಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಆತ ಕೊಂಚ 
ಉತ್ಪುಕನಾಗಿಯೆ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ ಉತ್ಸುಕತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ 
ಅವನಿಗೇ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತನಗಿದ್ದ ಹತೋಟಿ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಪವ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಚಹಕ್ಕೆ ನೀರಿಡುತ್ತಾ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಯಾಕೆ ಅಂತ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಿರಿ? ನನಗಾಗಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ರೂಮು ಬಟ್ಟು ತಿರುಗ 
ಬೇಸೇಕೆ?? 

 ಫ್ರಬ್‌ಪಾತ್‌ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಪ್ರ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಬೇರೆ ಕಡೆ ರೂಮು ಗೀಮು ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿ 

“ ಮತ್ತೊಂದು ರೂಮು ಹಿಡಿದಿರಾ?” 

“ ಹಿಡಿಯುವ ಅಗತ್ಯವೇನು? ಬೇಕಾದಾಗ ಸಿಗುತ್ತದೆ- ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ...” 

" ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ....ಇಂಥ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ವದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಹೆದಂಗಡಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಕಾರವಾರ 
ದವರೊಬ್ಬ ರು ಇಟ್ಟರುವದು....ಅವರೇ ಒಂದು ರೂಮು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ 
ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ - i 2 

“ಶ್ಲ! ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು..ಗೊತ್ತಾಯಿತು...ಲೂಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 


೦ಗವೇನೂ 


ಸ 
ಧೃ” 
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“ಲೂಸಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಯಾಕೆ, ಸೂಶಿಯೂ ಬರುತ್ತಾಳೆ...ಯಾರು 
ಬೇಕಾದರವರು ಬರಬಹುದು....” 

ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು ಕೂದಲಿನ ಮೇಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸದಾನಂದ 
ಕೇಳಿದ: 

“ ಹೀಗೆ ನೀವು ಎಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಅಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನನಗೆ!” 

“ ಅದರಲ್ಲೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ? ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹಣಕ್ಕೇನು ಕೊರತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೂ 
ಹಾನಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಚಹೆ ಕುಡಿದು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲೆಂದು 
ಸದಾನಂದ ಭೋಜನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. ಆತ ಪರಸಣ್ಣ ವರನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಪಾಠದ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಗೆ ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಪಾಠ 
ಹೇಳುವುದು ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಹಾಗೆಯೆ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಬಂದು ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ನೇರವಾಗಿ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಬಂದು ಹಳಗನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಗಳ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಶಾಂತಾ ಲೀಲಾ ಕುಮುದರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾನುವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನರಗುಂದನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ "ಕಾವ್ಯಕೂಟ'ದ 
ಸಭೆಯೂ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಸಮ್ಮಿಲಿತರಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅದರ ಕಳೆಯೇ ಮಾಯವಾಗತೊಡಗಿದ್ದಿತು. “ ನಡೆದ 
ಹಾಗೆ ನಡೆಯಲ್ಲಿ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸದಾನಂದನೂ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಉದಾಸೀನ 
ವಾಗಿದ್ದ. ನರಗುಂದ ಮಾತ್ರ ನಿರುತ್ಸಾಹಿಯಾಗದೆ ಕೂಟಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚು ಜನರನ್ನು 
ಸೇರಿಸುವ ಯತ್ನವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದ್ದ. 

ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು ಚಳಿಗಾಲಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಾಲೇಜಿನ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಪಂದ್ಯಾಟಿಗಳೂ ಉತ್ಸವಗಳೂ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರಗತೊಡ 
ಗಿದ್ದುವು. ಸರಸಣ್ಣವರನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಬಿಡುವು ದೊರೆಯದಂತಾಯಿತು. 
ಆ ವರ್ಷವೂ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೇ "ಚಾಂಹಿಯನ್‌ಹಿಪ್‌' ಪಡೆದು ಕಾಲೇಜಿನ 
"ಹೀರೋ' ಆಗಿ ಮೆರೆಯತೊಡಗಿದ. ಶೌರ್ಯ ಸಾಹಸದ ಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಮಾರು 
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ಹೋಗುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಪರಸಣ್ಣವರನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಹಾರಾಡತೊಡಗಿದರು. ಸೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ "ಪಾರ್ಟ'ಗಳು ನಡೆದುವು. ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಕೋಲಾಹಲವೋ ಕೋಲಾಹಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಪಾಟ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು ಸದಾನಂದ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಮಹಾ ಗದ್ದಲದ 
ಮಧ್ಯೆ ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತವನ್ನು ತೊಡಗಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ತೊಳಲಾಟವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡ ಶಾಂತಾ, ಒಂದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಪರಸಣ್ಣವರ ರೂಮಿನಲ್ಲೂ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯೇ ಏನು?” 

ಸದಾನಂದ ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಅವರು ಬೆಳಗಾವಿ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟರು. 

« ಪರಸಣ್ಣವರೆಂದರೆ ಎಂಥವರು ಅನ್ನುವದು ಕಾಲೇಜಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. 
ಅಂಥವರ ರೂಮಿಗೆ ಸೇರುವ ಮೊದಲೇ ನೀವು ನಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಶಾಂತಾ. ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಗದ್ದಲ 
ವಾದೀತೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ವರ್ಷದ ನಡುವೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ರೂಮು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ? ಪರಸಣ್ಣವರು ತಾವಾಗೇ ಕರೆದರು. ಇನ್ನು ಒಲ್ಲೆ 
ಅಂತ ಹೇಳುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ? ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು.” 

“ ನಿಮ್ಮದು ಬಲು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಸ್ವಭಾವ.” 

“ ಹೌದೀ? ಅಂತೂ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಕಲಿತಿದ್ದೀರಿ 
ಅಂತಾಯಿತು.” 

«ಶು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಪ್ರಕೃತಿ ಅತಿಯಾದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ನೋಡಿರಿ. ಎಷ್ಟರ 
ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಇದ್ದರೆ ಹಾನಿಯೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳ ಬಹಳ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ: ಇದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗ 
ನಿನು ಹಾನಿಯಾಗುವದೋ ಅಂತ....” 

ಶಾಂತಳ ಮಾತೂ ನಿಜವೆ - ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ 
ಸದಾನಂದ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ತಾನು ತನ್ನ ಜೀವನನನ್ನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸುವುದೆಂದರೆ ತನಗಾಗದು. ಅನ್ಯರನ್ನು ನೋಯಿಸಲಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ 
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ದುದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಗೋಳಾಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಒರುತ್ತನೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೋದುದಾಯಿತು. ಹುಕ್ಟೀರಿಯನರ ಮತ್ತು ಮಾಲತೀದೇನಿಯವರ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸಲಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದೆ ' ಮಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಧಮರ್ಧ 
ಸಿದ್ಧ ವಾದುದಾಯಿತು. ಆ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ತಾನು ಒಪ್ಪಿದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತೆಂದು 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಂಖಿಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾಕು. ಇಲ್ಲಿಯಾದರೋ ಈ ಶಾಂತಳೊಡನೆ 
ಗಾಢವಾದ ಸಂಬಂಧ. ಇದನ್ನೂ ಮುರಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೂ ಮುರಿಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ನೀಕಲಾಟವೇ ಸರಿ. ತನ್ನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಲ್ಲವೆ? 

ಥೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಲೀಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ: ನೀವಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಮಗು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದೀರಂತೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾರಾದ 
ರೊಬ್ಬರು ಬೇಕಂತೆ.” 

ಸದಾನಂದ ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿ ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ನಗರವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಹೊಲಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ತಾಣವಾದ 
ಮಾವನತೋನಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದ: 

“ ಲೀಲಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ 
ಅಜ್ಜಿ, ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಪಾನ ಮಾಡುವವಳು!” 

“ ನೀವು ಆ ರೂಮು ಬಿಟ್ಟಿ ಂದಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ. 
ಸರಸಣ್ಣವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನೀವೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ....” 

“ಟಿ ಛೆ. ಹಾಗೆ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಕೆಟ್ಟವರೇನೂ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕೆಡಿಸಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಾರದೆಂದು ರಾತ್ರಿ ರೂಮಿಗೆ ಕೂಡಾ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಅವರು....? 

“ ಅವರೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತಾ ರೆನ್ನುನದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ” 
ಎಂದು ಅವಳು ಥಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು. ಸದಾನಂದ ಚಕಿತನಾಗಿ ಅವಳ ಮುಖ 
ವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಸತೊಡಗಿದ. ಕಾರವಾರದನರ ಚಹದಂಗಡಿಯ ವಿಷಯ ಶಾಂತಳಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ಹಾಗಾದರೆ! ಆ ಮಾತನ್ನಾಡುವಾಗ ಅಂಥ ಸಂಕೋಚವೇನೂ 
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ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ. ಅಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂ 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಬಯಸುತ್ತಿದೆಯೊ ಏನೊ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು.... 

ಗದ್ದೆಯ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ ನಿಮಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು?” 

“ ಹ್ಯಾಗಂದರೆ? ಹೀಗೇ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿರುತ್ತಾರೆ.? 

“ ಇಂಥ ಮಾತೆಂದರೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯೇನು?” 

“ ಮತ್ತೆ! ಹುಡುಗಿಯರೆಂದರೇನು ಎಲ್ಲರೂ ಸೀತಾ ಸಾವಿತ್ರಿಯರ 
ಹಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಿರೇನು ನೀವು! ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥದೆಲ್ಲಾ 
ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದೇ.? 

“ ಅಂದರೆ....ಎಲ್ಲರೂ ಲೂಸಿಯ ಹಾಗೆ...,?” 

“ಛೆ. ಛೆ. ಹಾಗಲ್ಲ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ಎಲ್ಲರೂ ಲೂಸಿಯ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಿಯಾರು! ಅವಳಂಥವರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಶಾಂತಳೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿದಳು : 

“ ನಿಮಗೆ ಇಂಥದೆಲ್ಲ ಸರಿಬರುವದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ ?” 

“ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಸರಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆ ಮಾತ್ರ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಸಹಜವೇ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. ಸರಸಣ್ಣವರೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 
ಸಲ್ಪ ತಡೆದು, ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಡವರಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ: 

“ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ... ಇದರಲ್ಲಿ ಏನು ಅಂಥ 
ಹಾನಿ ಅಂತ....” 

ಅವಳು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಬೆರಳಿನಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ತೀಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೇನೋ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 


ಆತ ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, 


" ಕೋಪವೇ ಶಾಂತಾ?” ಎಂದ. ಅವಳು ಯಾನ ಭಾವವನ್ನೂ 
ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಪಕ್ಕೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿಸಿ ಅವನು ಕೇಳಿದ: 
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" ಮಾತಾಡು ಶಾಂತಾ, ಮಾತಾಡು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೀ ಗ 

ಅವಳನ್ನಾತ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಬೋಧಿಸಿದುದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. 
ಅವಳ ಹೈದಯ ಪುಲಕಗೊಂಡಿತು. 

8 ಸಿಬ್ಬಾ ಕೆ ?? ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ ಇಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ, ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಂಡ್ಕೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಿನ ಹತೋಟಿ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 

“ ಶಾಂತಾ, ನನ್ನ ಶಾಂತಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆತ ಅವಳನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿ 
ಹೊಂಡ. 

ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನ ತೋಳು ಅವಳನ್ನು ಬಿಡದಂತೆ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಂಧಿಸಿದ್ದುವು. ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನ ಬಾಯಿ ಅವಳ ಬಾಯ 
ಮೇಲಾಡತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಚುಂಬನ....ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಥಮ ಚುಂಬನ.... ಕೋಮಲತೆ ಕಠೋರತೆಗಳೆರಡೂ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿದ್ದುವು ಆ ಚುಂಬನದಲ್ಲಿ. ಅವನನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಲು 
ಅವಳು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ 
ತನಕ ಬರಲು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿಯತನಕ....ತನ್ನ ಘಾತವಾಗುವುದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 

ಅವಳು ಅಲುಗಾಡದಂತೆ ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಆತ ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಬಾಯಿ ಅವಳದನ್ನು ತೆರೆಯಿಸಿತ್ತು, ಅವನ ಹಲ್ಲುಗಳು 
ಅವಳ ತುಟಗಳನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ದುಃಖವಾಯಿತ್ತು 
ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. 

“ ಪ್ಲೀಜ್‌, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದು. ಇದು ಚಲೋದಲ್ಲ... 

“ ಹಿ ಹಿ” ಎಂದನಾತ. 

ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡುವು. ಅವನ ಬಾಯಿ ಅವಳದನ್ನು ಮುತ್ತಿತು. 

“ ಶಾಂತೀ, ನನ್ನ ಶಾಂತೀ, ನೀನು ನನ್ನವಳಲ್ಲವೆ 7? ಎಂದು ಅವನು 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಆಡಿದ. 
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ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮಂತ್ರದ ಬಾಗಿಲೊಂದು ತೆರೆದಂತಾಯಿತು. ಅವಳ 
ತೋಳುಗಳೂ ಮುಂದುವರೆದು ಅವನನ್ನು ಕಾಶರದಿಂದ ಬಳಸಿಕೊಂಡುವು. ಆ 
ಭದ್ರಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳ ತರುವಾಯ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ. 
ಅವಳ ತಲೆ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿತು. ಅವಳು ದೀರ್ಫೆವಾಗಿ 
ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳ ದೇಹದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. 

“ ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣ” ಎಂದಳಾಕೆ. 

4 ಈಗಲೇ?? 

“ ಬಹಳ ತಡವಾಯಿತು,” ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: ತಡವಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಆತ ನಕ್ಕು ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದಾದ. ಆದರಾಕೆ 
ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ, 

“ ಬೇಡ ಬೇಡಾ” ಎಂದಳು. 

“ ಏನು ಬೇಡಾ?” ಎಂದನಾತ ನಗುತ್ತಾ - ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳ 
ಎದೆಯ ಮೇಲಾಡತೊಡಗಿದುವು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡಳು, ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಳು. ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲೊಡ್ಡುವಂಥ 
ಬಯಕೆ ಅವಳನ್ನಾವರಿಸಿತು. ಅವನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅವನ 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ....ಆದರೆ.... 

ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಅವಳು ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು : 

" ಇದು ಚಲೋದಲ್ಲ.... ಚಲೋದಲ್ಲ.... ಬೇಡ ಬೇಡ....” 

ಆತ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸಡಲಿಸಿದ, ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

4 ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಬದುಕುವದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಶಾಂತಾ. ಆದರೆ... 
ಅದರೆ...,? 

“ ಏನು ಸದಾನಂದಾ?” 


'ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೨.೨೫ 


“ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗುವದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಒಂದು ನೇಣ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ ಅವಳಂದಳು : 
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“ ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ ಶಾಂತಾ? ನೀನು ಸಿದ್ದ ಳಿದ್ದೀಯಾ?” 

ಅವಳು ಹುಸಿಮುನಿಸನ್ನು ನಟಸುತ್ತ ನುಡಿದಳು: 

“ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ ಹೇಳಬೇಕೇನು ನಿಮಗೆ? ನೀವು ಎಳೇಮಗು 
ಅಂತ ಲೀಲಾ "ಹೇಳುವದು ಇದಕ್ಟೇ. ೫ 

ಆತ ನಗುತ್ತಾ ಕತ್ತು ಕೊಡಹಿದ. ತನ ಸ ಬಲಗೈಯ ತ ತರ್ಜನಿಯಿಂದ ಅವಳ 

ಬಾಯಿಯ ಮೂಲೆಯೊಂದನ್ನು ಮೃ ದುವಾಗಿ ತಟ್ಟದ. ಆ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲೂ 
ಯಾವುದೋ ಬಯಕೆ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಸ ಲ್ಪ ಅತೃಪಿ ಸ ಯೆನಿಸಿತು. ಇವರು ಅದೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಅನುಮಾನಿ 
ಸುತ್ತಿದಾರೆ? ಬ ಡಾ!) ತನ್ನ ನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಅಪೇಕೆಯೇನೊ ಇನರಿಗಿರುವುದು ನಿಜ. ಸನ್ನ ಸ್ರಿವರು ಪ್ರೀತಿಸುವುದೂ ನಿಜ. 
ಆದರೆ ತಮ್ಮದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮದುವೆಯಲ್ಲ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಜಾತಿಗಳ ಗೋಡೆ ಅಡ್ಡೆ ನಿಂತಿವೆ. ಆ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇ ಪೇರಿ ಡಾಟ ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಒಂದುಗೂಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಥೆ ಭ್ರ Heh ಸಾಹೆಸದ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಬೇಕು. ಇವರಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀಲಾ 
ಹೇಳುವುದೇ ನಿಜ. ಸದಾನಂದ ಒಂದು ಮಗುವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ತಾನೇ ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು ಇವರನ್ನು. ತಾನು ಮುಂದಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇವರು 
ತಟಿಸ್ಕರಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದು ಖಚಿತನೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ' 

“ಆ ಫೌಜದಾರರ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿತೋ, ಇನ್ನೂ ಇದಿಯೋ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಸದಾನಂದ. 

ಅವಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ದ್ದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೊಡಹುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

ಶಿ ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಗಿಯುವವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾ ರಷ್ಟೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ....' 

ಸದಾನಂದ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾತನಾಡುವುದೆಂಬುದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಾಗಿದ್ದಿತು. 

೧೫ 


೨೩ 


4 ಮಾಡುವದನ್ನು ಪೂರಾ ಮಾಡಬೇಕು. ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಮಾಡಿದರೇನು 
ಉಪಯೋಗ?” ಎಂದ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌. ಶಾಂತಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸದಾ 
ನಂದನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕನಿಕರ ಬಂದಿತ್ತು ಸರಸಣ್ಣವರಸಿಗೆ. ಅಳುಬುರುಕ 
ತನವನ್ನು ಅವನೆಂದೂ ಸ್ಪೆರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಭಾನತಃ ಅನನು ದಿಟ್ಟಿ, ಧೀರ. 
ಗಂಡಾಂತರಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವವನು. ಆ ಸ್ವಭಾವವೇ ಅವನನ್ನು ಆಟಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿಸಿದ್ದುದು. ಕಾಲೇಜಿನ "ಚಾಂಪಿಯನ್‌' ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಅನನ ಬಲು 
ದಿನಗಳ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯೂ ಫಲಿಸಿದ್ದುದು ಅದೇ ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ. ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ದುರ್ಬಲತೆಯೆಂದರೆ ಬೇಸರವಾಗುತಿತ್ತು. ಅಂದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಂತಳ ಜತೆಗೆ ಸದಾನಂದ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದ. ತಿರುಗಾಟದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ತರುನಾಯ ಸದಾನಂದ ಹಾಗೆ ಜೋಲುಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಪರಸಣ್ಣ ವರನಿಗೆ ಕನಿಕರನೆನಿಸಿತ್ತು. 

ಅವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ : 

“ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಮಾಡಿ ಅಂಜಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುವದರಿಂದ ಏನು ಉಪ 
ಯೋಗ ಸದಾನಂದ? ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡಲು ಹೋದವನು ಬೌಲಿಂಗ್‌ನ ಜೋರು 
ಕಂಡು ಹೆದರಿ ಬ್ಯಾಟು ಚೆಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ನೀವು.” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ಶಿಕ 


" ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನು ತೀರಿ ನೀವು?” ಬಳಲಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ ಸದಾನಂದ. 

“ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೇನೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಲವ್‌ 
ಮಾಡುವದಕ್ಕೂ ನಾಲಾಯಖರು. ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಮರುಳಾಗುವ ಹುಡುಗಿ 
ಯರೂ ದುರ್ದೈವಿಗಳು... 

ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. ಪರ 
ಸಣ್ಣಿವರ್‌ ಜು ಜಃ 

ಟ:ನಂದ್ದಿನ ಪ್ರಸಂಚನೆಂಥಾದ್ದು ಅನ್ನು ವದು ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ನಿಮಗೆ? ಇಲ್ಲಿ ವಿದ ವರು ಬರುತ್ತಾ ರೆ. ದುರ್ಬಲರನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಯಕೆಗಳೂ ಫಲಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನರಳಿ ನರಳಿ 
ಒಂದು ದಿನ ಸತು ಹೋಗುವದೇ Bee ಪಾಡು. ನೀವೂ ಕೂಡಾ ಅಳುಬುರುಕರೇ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ ನನ್ನ ತೊಂದರೆಯೇನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ನರಸಣ್ಣ ವರ್‌.” 

“ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ಮನೆಯವರ ಒಪ್ಪಿ "ಯಿಂದ ನೀವು ಅವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಅಲ್ಲವೇನು ನಮ್ಮ ತೊಂದರೆ? ನಾನೇ 
ಏನಾದರೂ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಗೊತ್ತೇ?” 
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“ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ಅಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ಹಣೆಗೆ ಕ್ಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೂಡುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂದೋ ಅವಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ರೆಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ. ಅವಳು 
ವಯಸ್ವಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ತಾನು ಒಲಿದವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಅವಳಿಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲನೋ?” 

ಹೌದು. ಆದರೂ... 
೬ ಮತ್ತೆ ಆದರೂ ಅನ್ನುತ್ತ (ರಲ್ಲ! ನಾನೆಂದೂ ಹೀಗೆ ಮಾನ ಮೇಷ 


ತಲಿ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೂಡುವವನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಯಾನ ಹುಡುಗಿಗೂ ನಾನು ನನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಬ್ರೀತಿಸಬಹುದು, ಅವರ 
ಸಹವಾಸ ಸುಖ ದೊರಕಿಸಬಹುದು,, ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಹೃದಯವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದು. ಬಹಳ ಆಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವುದೂ 
ತಪ್ಪೇ. ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಆವ್ಟೇ ಇರಬೇಕು ಸ್ನೇಹ... 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ತತ್ರಜ್ಞಾನವಾಯಿತು.” 

0) 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯವರ 
ದನ್ನ ಲ. ಶಿಕ್ಷಕ ರು ಪ್ರೊಫೆಸರರು ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಕೂಲಿಗಳು ರೈತರು 
ಯಾರನ್ನೇ ನೋಡಿರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗೇ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಟಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು, ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಬೇಕು, ಸೇವೆ 
ಮಾಡಬೇಕು, ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳಾಗಬೇಕು ಅನ್ನುವದೆಲ್ಲ ಬರೀ ಬೊಗಳೆ. 
ವಿನೋಭಾನಂಥ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಇಡೀ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲೇ 
ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು ಅಪರೂಪ. ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯರ ಸಂಬಂಧ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ 
ಸಂಬಂಧ ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿ ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗಿ ನಿಂತಿರುವಾಗ ಆದರ್ಶ ಆದರ್ಶ 
ಅಂತ ಅಳುತ್ತ ಕೂಡುವದರಿಂಜೇನು ಉಪಯೋಗ? ನಾಳೆ ಏನಾಗುವದೋ 
ನಾಡದು ಏನಾಗುವದೋ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಮೂರನೆಯ 
ಮಹಾಯುದ್ಧ ಸುರುವಾದೀಶೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಆಟಿಂಬಾಂಬ್‌, ಹೈಡ್ರೋಜನ್‌ 
ಬಾಂಬುಗಳ ಯುಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ದ್ಭರ್ಯ. ಕಚ್ಚು ಇದ್ದವನೇ 
ಇಂದು ಬದುಕಬಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದ ಆದರ್ಶ ನಂಬಿಕೊಂಡು ದುರ್ಬಲತೆಯಿಂದ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವವರು ಬದುಕಿಯೂ ಸತ್ತಂತೆ. ನಾಳೆ ಹಿಂದುಸ್ಟಾನದ ಮೇಲೆ 
ದಾಳಿಯಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಏರ್‌ಫೋರ್ಸ್‌ 
ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ಮರುದಿನವೆ ನಾನು ಸಾಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ ನನಗೆ 
ದುಃಖವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ ಯಾವ 
ಸುಖವನ್ನೂ ನಾನು ಅನುಭವಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟ ಲ್ಲವಲ್ಲ....ನೀವು ಮಾತ್ರ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೇರುವದಕ್ಕೂ ಒಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುವದು ಖಂಡಿತ. ಬೇರೆಯವರನ್ನು 


ಕೊಲ್ಲುವದು ಪಾಸ, ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುವದು ಪಾಸ... ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕನ್ನಾದರೂ 


ಇಸ್ಟು ತತ್ವಜ್ಞಾನನಲ್ಲ. ವೃವಹಾರದ ಜ್ಞಾನ. ಇಂದಿನ ಸ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ 
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ಹ್ಯಾಗೆ ಹಿಡಿಯುವದು, ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ 
ನಗತೊಡಗಿದ. 

೬ ಸರಿ ಭಾಷಣ ಬಹಳ ಉದ್ದ ವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸುವ ಮಾತು ಆಡಿದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನಾನೀಗ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಲೂಸಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದು.” ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಎದು ಕೋಟನ್ನು ಭುಜದ ಮೇಲೊಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಕಿಸೆಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತ, 

“ ಹ್ಯಾಗೂ is ನೀವೊಬ್ಬ ರೇ ಇರುತ್ತೀರಿ. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಜಾ ಮಾಡಬಾರಜೇಕೆ? ಏನೋಷಪ್ಪಾ,. ಸಗ 
ನಡತೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. ಮಾವಿನ ಗಿಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂಶಳನ ಸ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು 
ಚುಂಬಿಸಿದಾಗ ರಾಶ್ರೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಟಡಿಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ಯಜೇಕೆಂದು ವಿವನಿಗೂ 
ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದಿತು. ಪರಸ ie ಹಾಗೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲವೆ? ಲೂಸಿ ಮಾಡುವ 
ದಿಲನೆ? ಶಿವಣ್ಣ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಯಾಕೆ ೫... | ಥೂ, ಅದು ಪಾಸ. ಅದು 
ವ್ಯಭಿಚಾರ. ಅದು ಕಾಮ. ಅದು ಪಶುತ್ತ್ಯ” ಎಂದು ಅವನ ಒಳದನಿ 
ನಿರೋಧ ಸೂಚಿಸಿತ್ತು. ಯೌವನ ಸಹಜವಾದ ಬಯಕೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಅವನ 
ಆತ್ಮವನ್ನು ಗದರಿಸಿ “ಸಾಪ, ಪಶುತ್ರ, ವ್ಯಭಿಚಾರ ಎಂಬನು ಕೇವಲ 
ಶಬ್ದಗಳಪ್ಟೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗದ ಪ್ರಣಯಿಗಳು 


೨ 


್ಸ್ಸ | 
ಬಯಸುವದೂ ಸಂಭೋಗವನ್ನೆೇ. ಮದುವೆಯಾದವರು ಮಾಡುವದೂ 
ಜು ನ್ಯ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ ಮಾತ್ರ ಕಸ ಸಂಭೋಗ ಪವಿತ್ರವಾಗುವದೇನು? 
ಪ್ರೇಮದ ಪೂರ್ಣ ರೂಪವೇ ಶಾಮ, ಎಂದು ವಾದಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನ ಎದೆ ಅಳುಕೆದ್ದಿತು. 
ಶಾಂತಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ವ್ಯಸನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತನಗೆ ಅಂಥ ಬಯಕೆಯಾಯಿಶೆಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅವನು ಮರೆ 
ಮಾಚುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಇದೆಲ್ಲ ನ ಸರ್ಗಿಕ್ಕ ಸಹಜ ಅನ್ನುವ ಮಾತೇ 
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ನಿಜನಿರಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದರಿಂದೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ 9? ಎಂದು ಅವನು ತನಗೆ ತಾನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದು ಕಟ್ಟು ದು ಎಂಬ ತಾರತಮ್ಯವುಂಟು. ಕಾಡು 
ಸಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾನವಪ್ರಾಣಿ ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದುತ್ತ ಬಂದು ಇಂದು ನಾಗರಿ 
ಕತ್ತೆಯ 'ಶಿಖರವೇರಿ ಸಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೇನೂ 
ಮಾರ್ಪಾಡು ಹೊಂದಿರಲಿ ಲಿಶ್ರಿಲ್ಲ. ನೈಸರ್ಗಿಕ ಭಾವರಾಗಗಳು ಅಂದಿನಂತೆ ಇಂದೂ 
ಅವನನ್ನು ವೀಡಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ಸಮಾಜದ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ 
ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸೆಗಾಗಿ ಮಾನವನು ಕಲವು ಕಟ್ಟು ಪಾಡುಗ ಳನ್ನು ವಿಧಿಸಿ ಆವುಗಳಂತೆ 
ಆಚರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಸಮಾಜದ ಒತಕ್ಕೆ ಫಾತವುಂಟುಮಾಡುವ 
ಕಾಡು ಪ ನೃತಿಯನ್ನ ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ ಇಳ್ಳುವದೇ ನಾಗರಿಕತೆಯೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ... 

ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹತೋಟಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನ ಹಾಗೆಯೆ ಶಾಂತಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ದ ವಾದ ಭಾವ 
ರಾಗ ವಿಚಾರಗಳ ಹೋರಾಟ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತು. ಅವನ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಫನ್ನನ ನ್ನು ತಾನೆ 
ಮರೆತಾಗ, ಅವನೊಡನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಐಕ್ಯಗೊಳ್ಳ ಲು ಅವಳ ನಜ ೫ 
ಸಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಇನ್ನಿ ಪ್ಚು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳು ವಿರೋಧಿಸದೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡಲೂ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿ ತು. ಅವನು ಕರೆದಿದ್ದ ಇ ಅವಳು ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಬರಲೂ ಸಿದ್ದ ಳಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ನೂರು ಗಂಡುಗಳೆದುರಿಗೆ ವಧುವಾಗಿ 
ಮುಖ ತೋರಿಸಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ" ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ತಿರಸ್ಕ್ರ ತಳಾಗಿ ಅವಮಾನಿತ 
ಳಾಗಿದ್ದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ ತನ್ನ ಎದೆಯೆಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ದುಃ ಖವನ್ನೂ ಎಲ್ಲ 
ಯಾತನೆ ನೆಯನ್ನೂ “ಈ ನಿ ಫಯಕರನ ಅಪ್ಪು ಗೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲು ಹಾತೊರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ತಾನು ಸ ರ ಒಲಿದ "ಗಂಡಿಗೆ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ನ ಸ್ವೈವನ್ನೂ 
ಅರ್ಪಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಪಾಸವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ದಾತ. 
ಆದರೂ ಪ್ರಬುದ್ಧಾ ವಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅವಳ ವಿವೇಕ ಒಡನೆ 0 ಅಡ್ಡ ಬಂದು 
ಅವಳ ಉದ್ರೇಕವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಪರಿಣಾಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅವಳ 
ಗಮನನನ್ನು ಸಳಿದದ್ದಿತು. ಸದಾನಂದನದು ಸ್ಥಿರಸ್ತಭಾವವಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅವ 
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ಳಾಗಲೆ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳಾದುದರಿಂದೆ. ತನಗಾಗಿ ಎಂಥ ಸಂಕಟವನ್ನೂ 
ಎದುರಿಸಬಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನಾತ ತೋರ್ಪಡಿಸುವವರೆಗೂ ತಾನು ಸಂಯಮದಿಂದ 
ವರ್ತಿಸುವುದವಶ್ಯನೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆವಳು ತನ್ನ ವಿಕಾರಗಳನ್ನು 
ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳೈ 

ಆದರೆ "ಅವನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೂಂಡು ಮನೆಗೆ ಒರುತ್ತಲೂ ನೆಂಕಟೀಶನಾಡಿದ 
ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಮತ್ತಿ ಅವಳ ಸಂಯಮ ಸಡಿಲವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಕಲವು 
ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ವೆಂಕಬೇಶನೂ ತಂಗಿಯನ್ನು ಅಸಹನೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಉಚ್ಚಕುಲದ ಧನಿಕ ಮನೆತನದವರೊಡನೆ ಕೂಡಿಬಂದ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಂಬಲ ಅವನನ್ನು 
ನಿಷ್ಠರುಣಿಯನ್ನಾಗಿಸತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಎಲ್ಲ 
ನಿಷಯಗಳಲೂ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರಬೇಕಂದು ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ವಾದಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶನೇ ಇಂದು ತಂಗಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಲನವಲನವನ್ನೂ 
ಚಟುವಟಕೆಯನ್ನೂ ಸಂಶಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದ್ದ. ಶಂಗಿ 
ಯಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಹಸ ರು ಕೆಟ್ಟೀತು, ಸುಭೇದಾರರ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದೀತು 
ಎಂಬ ಸಹಜ ೬೫6 ಅವನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿ ತ ಫೌಜದಾರ್‌ 
ಮುಥೋಳರನ್ನು ಲೇವಡಿಮಾಡಿ ಸಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶನ ವರ ಸಿಕ್ಕುವುದು 
ಕಠಿಣವಾಗಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯನ್ನು “ವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ಅಸೆ ಕನು 
ಅನುಚಿತವಾಗಲಾರದೆಂದು ಈಜಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಶಾಂತಳನ್ನೊಸ್ಪಿಸಿ ಎರಡೂ ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ದಿನ ಜರಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಭಾರ 
ವಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ನಿಚಾರ. ಅಣ್ಣನ ಆಲೋಚನೆಗೆ ವೆಂಕ 
ಟೀಶನೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದ. ಅವಳ ಪರೀಕ್ಷಮುಗಿಯುವುದನ್ನೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವಳು ಹಾದಿತಪ್ಪಿ ಹೋಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ವಹಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದುದರಿಂದಲೇ, ಅಂದು ಅವಳು ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಹನೆ ತಫ್ಫಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶ, 

“ ಇದುವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಚಕ್ಕಂದ ನಡೆಸಿದ್ದೆಯೇ ಶಾಂತೀ?” 

ಅವಳು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ 


ನು ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಸ್ತಬ ವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವೆಂಕಟೇಶನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಅವಳು ಅಂಥ 
ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. ಸಹಜವಾಗಿಯೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಬೇಸರವಾಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ 
ಬೇಸರು ರೋಷವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಆ ಬಗೆಯಿಂದ ನಡಸಿ 
ಕೂಳ್ಳಲು ಬನು ಅಧಿಕಾರ ಮೆಕಬೇಶನಿಗೆ? 

ಸಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡು ವೆಂಕಣ್ಣಾ.' 

“ಹಾ?” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದು ಆತ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅವಳನ್ನು 
ಮಿಕಿಮಿಕ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಇವಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಸಲೂ ಚರಕ 
ಳಾದಳಲ್ಲವೆ! ಇವಳಿಗೆ ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವರಿವರೊಡನೆ ತಿರುಗಾಡುವುದಕೂ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ತನ್ನ ತಪ್ಪು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಗೆರಂ 
ಈಚಿಗೇ ಇವಳನು ) ಫಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿರಲ್ಲಿ ಇವಳು ಹೀಗೆ ಉದ್ದ ಟಳಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಇವಳು ತಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆಯುವುದು ಖಂಡಿತವೇಜೇ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಎಲ ರಜಕ ಮಾಡುವುದು? 

ಮಾತಿನ ಚಾಟಯನ್ನು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಬೀಸಿ ಅವಳು ಬಿರುಬಿರನೆ ನಡೆದು 
ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಹೆಡೆ ತುಳಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಗರದಂತೆ ಅವಳ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಕೆರಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಐದಾರು ಥಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಆ ನಾರಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಾರಿಯ ಸಂಚಾರವಾದ ಹಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಆತ್ಮಗೌರವವನ್ನೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೂಂಡು, ಆ ಮನೆಯನು ನ್ನು ಕೊರೆದು, ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಮ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಅವನೊಡನೆಯೆ ಇದ್ದು, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕ ನಡಸ 
ಬಯಸುವವರನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಲವತ್ತರವಾದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವಳ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಧ್ವರಾಯರು, ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ 
ವಾದದಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು: 

“ನಾಲ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೀವು ಯಾಕ ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನು 
ತ್ರೀರಿ ವೆಂಕಣ್ಣಾ ಗ 

ಹಲವು ದಕ ಅವರ ಕಾಯಿಲೆ ಉಲ್ಲ ಣಾವಸ್ಥೆ ಗೇರಿದ್ದಿ ತು. ದಿನೇ 
ದಿನೇ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಶ್ಶಕ್ತರಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ತಮ. ಶ್ರ ಅಂತ್ಯಕಾಲ 


ತ 
9 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೩.೩ 
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೩ 
4 kJ ಕಾ ಇಲೆ ೯ ಹ ಕಾಲದ ಗಜ ಗ್‌ ರ್ಮ್‌ ದ 
ಸಂತೈೆಸಬೇಕೆಸ್ಸಿಸಿತು ಮಧ್ಯರಾಯರಿಗೆ. ಹಾಳು ಸಂಧಿ. ವಾತ. 


ಎ 


ತಂಜಿಯ Pe ಮಾತು ಕೆನಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಅವಳ 
ಸಂತಾಪದ ಉಗಿಯೆಲ್ಲ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಗೋಡೆಯ ಲಿದ್ದ ತಾಯಿಯ 
ಭಾವಚಿತ್ರದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆಯೆ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 5 ನೀರು ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


1 
ಜಾನಕಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ನಾದಿಸಿಯನ್ನು ಸಂತೆಸಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆ 


A fy 
ಹ ಗ್ಗ 
ದೂ ಯ್ದ ಕ್ಕ 


ಲ ೨ 
ಆ 


ನ 
ತ್ರೆ 


ಕಂಬನಿಗಳೆನ್ನು ಮಿಡಿದುಕೊಂಡಳು ರಾಂತಾ. ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂತಾಪ ಹೆಡೆಯಾಡತೊಡಗಿತು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕಠೋರ ನಿರ್ಧಾರ 
ವೊಂದು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳದ ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಬಲ 
ನಾಗತೊಡಗಿತು. 


೨೪ 


ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳಿನ ಕೊನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟೇಶನ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ, ದಿನವೂ ಮುಹೂರ್ತವೂ ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 
ದ್ಹುವು. ಶಾಂತಳ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಮುಗಿದುಹೋಗಿ ಫಲಿತಾಂಶವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೇರೆಗೆ ಅವಳು ಎರಡನೆಯ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಲೀಲ ಕುಮುದರೂ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿದ್ದರು. ಬಿ. ಎ. 
ಯ ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷವಾದ್ದೆರಿಂದ ವೆಂಕಟೇಶ, ಸದಾನಂದ, ದೇಶಪಾಂಡೆ 
ಮೊದಲಾದವರಿಗೆ ಸರೀಕ್ಷೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನರಗುಂದ ಆಗಲೆ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಶಿವಲಿಂಗನ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ 
ಸದಾನಂದ ಅಲ್ಲಿರಬೇಕಾದುದು ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ಇಂದು ನಾಳೆ 
ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಫೌಜದಾರ ಮುಧೋಳರು ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ಔಪಚಾರಿಕ 
ವಾಗಿ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ, 

“ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಸರೀಕ್ಷಯಂತೂ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ,” ಎಂದು 
ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

ಮುಗಿಯಿತು. ಸಾಹೇಬರೆ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಸು ಮ್ಮನಾದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿಖಬರೆ ೨೩.೫ 


ಫೌಜದಾರರು ಹೇಳಿದರು: 
ಈ ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ವಗನನಾಗುವ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ತಿಂಗಳೆರಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಆದರೂ ಆದೀತು. ಮಾರ್ಜ್‌ ಕಡೇವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 


ಮುಹೂರ್ತ ಬಿಟ್ಟರೆ ರೆ ಬೇರೆ ಮುಹೂರ್ತಗಳೂ ಇಲ್ಲ ಈ ವರ್ಷ. ಇಷ್ಟುದಿನ ತಡೆ 
ದಿದ್ದೀನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ॥ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ. ಆದ್ದ 3 ಜಟ್ಟ 
ಆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಸಾಹೀಬರೆ, 21211೬ ಇನ್ನೂಂದು ವಾರ 


ಕ 
J, 

ಹ, yo pS ಕಾರು ಹ 4 ಕ 

ದೂಳಗಾಗಿ ಮುಹೂರ್ತ ಸಿಶಯಿಸಿಬಿದೋಣ.' 


| ಅಷ್ಟು ಮಾದಿರಿ. ಒಂದುವೇಳೆ ಯಾವದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಈ ಕಾ ರ್ಯ 

ನಾಗದಂ ದರೆ ಹಾಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸಲು ಅನುಮಾನಿಸಬೇಡಿರಿ. ಇನ್ನೂ 
೩ ಕಲೆ ಎಲ್ಲಿ ವ್‌ RS ಉದ 4. )) 
ಅನೇಕರು ನ ನನ್ನನ್ನು ಒತ್ತಾ ಯಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 


ಫೌಜದಾರರ ಸಂಬಂಧ ತಥಿಿಹೋದರೆ ಇ ಶಾಂತಳಿಗೆ ವರ 
ಹುಡುಕುವುದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟವೆಂಬುದ ನ್ನರಿತ ರಾಃ 
ನಿಷ್ಪರ್ಷೆ ಮಾಡಿಯೆ ಬಿಡುವುದಿಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕ ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. 


ಶಾಂತಾ, ವೆಂಕಟೇಶ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ ನಿಮಿತ್ತ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತವರ್ಗಕ್ಕೆಲ್ಲ ಲೀಲಾ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ಸಂತೋಷಕೂಬ ಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು 

ಅಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದ ಮಧ್ವರಾಯರು ರಾಘವೇಂದ್ರ ಸ್ತೋತ್ರಾ 
ವಳಿಯನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತಾ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೊರಗಿದ್ದರು. 


ಎ 


“ ಪೂಜ್ಯಾಯ ರಾಘವೇಂದ್ರಾಯ, ಸತ್ಯಧರ್ಮರತಾಯ ಚ| 

ಭಜತಾಂ ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷಾಯ, ನಮತಾಂ ಕಾಮದೇನನವೆ | 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ದಿವ್ಯವಾದ ಭಾವ 
ಸಂಚರಿಸುತಿತ್ತು. 

“ ಇಂದು ಫೌಜದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಭಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರಪ್ಪಾ,' ಎಂದು 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಲೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಧ್ಯಾನದಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮಗನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಲ ತಿರುಗಿಸಿ, 


8 ಬ ರಾಮಣ್ಣಾ ೪ ಎಂದರು. 


೨೩೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


| 

ಕೂಡಿದ್ದರಪ್ಪಾ. ಬೇಗನೆ ಮುಹೂರ್ತ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದರು.” 
ರಾಯರು ಬೇಸರದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ, ಕೊಂಡರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 

ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದಸಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಿಯಾ ರಾಮಣ್ಣಾ ಹತ 

ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

4 ಅವಳನ್ನೇನು ಕೇಳುವದಣ್ಣಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ! ಕೇಳಲಿಕ್ಸೆ ಹೋದರೆ 
ಬೇಡ ಅಂದುಬಿಡುತ್ಕಾಳೆ. ನನ್ನ ವೆ ಚ ಲೆ ಎಂಥ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿದೆ ಅನ್ನುವದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಇದರಿಂದ ಪಾರಠಿದರೆ ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಿದ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.” 


ವಿಕಾರ ರಹಿತವೂ ಶಾಂಶವೂ ಆದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು: 


“ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಧೋಳ ಸಾಹೇಬರು 


4 ಆದೇನೋ ಸರಿಯೆಪ್ಪಾ ರಾಮಣ್ಣಾ. ಆದರೆ ನಾವು ಶಾಂತಿಯ 
ನನಸ್ಸನ್ನು ನೋಡಬೇಕಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗುವಾಕ ಅವಳು. ನಾನಲ್ಲ. 


೧೧ 


ಬಂಧದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕುವದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಅನ್ನುವ ನ್ನು ಅವಳೇ 


ಶ್ಚಯಿಸಬೇಕು. ಫೌಜದಾರರನ್ನು ಆಗಲು ಶಾಂತಿಗಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಜ್ಜೆ 


q 


2೬ 2 


೬ 
ಣಿ 


ಯಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವ ವಾಗಿ ನಾವು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದು.” 
" ನನಗೇನು ಶಾಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಪಿ ಸ್ರೀತಿಯ ಲ್ಲವೇನಣ್ಣಾ 7 ಅವಳ ಸುಖವೇ 


36 


ನನ್ನ ಸಂತೋಷ. ಅವಳಿಗೆ ಜಸತ ಜಾನ 
ಇದೇನ ನಾನು. ಆದರೆ....ಮುಖ್ಯ ಸಂಕಟ ಹಣದ 
“ ನಿಜ, ಆಜ 

ಟೆ Mi Se ವಿದ್ಯೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ ವರ 

ಆದರೆ, ಅಂಥ ಯೋಗ್ಗ ವರಸಿಗೆ ಕಥಿಷ್ಟಪಕ್ಷ 

ಗಳನ್ನಾದರೂ ಸುರಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವ 

ಅತ್ತ ತರುಣನೂ ಹ (| ಮದುವೆಯಾಗುವ ಉದಾರತನ 
ತೋರಿಸುವದಿಲ್ಲ.” 


೯೮ 


ಶಾಂತಿಯ ಸುಡುವ ಸಮಸ್ಯ ಸಷ 


2 


ಜಸಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೩೭ 


ಟೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಾಯಬೇಕು ಆದಕ್ಕಾಗಿ. ಆದುವರೆಗೆ ಇವಳನ್ನು 
ಹೀಗೇ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊ: ಳ್ಳು ವಂತಿಲ್ಲ. ಹರಯದ ಹುಡುಗಿ. ಕಾಲೇಜಿನ ಕಟ್ಟ 
ಸಹವಾಸ ಬೇರೆ. ಈಗಾಗಲೆ ಜನರು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಸಗೆ ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಳ ಬಿತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೂಟ್ಟರೂ ಕೂಡ 
ಯಾರೂ ಮಡುನೆಗೆ ತಯಾರಾಗಲಿಕ್ಲಿಲಬ. ಮೊದಲೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನವಾಜ್‌ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಹಾಕಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ 

“ ವನ ರೈ ಇನ್ಯೂ ರನ್ಸ್‌ ಹಣ ಈಗಸೇ ಬಂದಿದ ರಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು!” 
ಎಂದು ಜು ಅರ್ಧ 3ನ ಪ ಕೇ ಎಂಬಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಜೋರು:ಸಂಸ್ಸು ವಿಚಾರಿಸಿ ಮುಹೂರ್ತ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 


ಆ [ತ ಕಣ್ಣ ನ ಮಡುವೆ ಯಾದ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೆ 


ಆ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕೇಳದೆ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜೋಯಿಸರನು ಕಂಡು 
ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ 

| ಇಪ ತ್ರೆ ಕ್ರಿಂಟಿನೇ ತಾರೀಖು ಮುಹೂರ್ತ ಅಣ್ಣಾ.” 

Pp ಸುಮ್ಮನೆ ತರಲೆ ೪5 ಮಾತನಾಡುವುದು 
ವ್ಯರ್ಥ. ದೇವರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಶಾಂತಿಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬ್ರಹ್ಮ ಬರೆದುದೇ ಹೀಗಿರಬಹುದು. ತನ್ನಂಥ ಹುಲುಮನುಜ ಅದನ್ನು 
ತಡೆಯುವುದು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ 

ಆಗತಾನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಂತಾ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಎದ್ದು ತಂದೆಯ 
ಬಳಿ ಬಂದಳು, ಅವರ ತಲೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ದೃಢೆಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನನಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅಣಾ.” 

ರಾಯರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕ್ಷೀಣ ಹೆಸ್ತವನ್ನೆತ್ತಿ ತಮ್ಮ 


೬ ಠೃ 
ಮುದ್ದಿನ ಕುವರಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲಾಡಿಸುತ್ತ ಅವರು ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರು 


೨೩೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾ-ನ 


ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಸಾವಿರ ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ಂಡು ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದ ಅವರ ವೃದ್ಧ ಮುಖ 
ವೇದನೆಯಿಂದ ನಿಕಾರಗೊಂಡಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣು ಗಳಿ ದ ಒಂದೆರಡು ಹನಿಗಳೂ 
ತೊಟ ೈಕೈೈದುವು. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಮೂನರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 

ಆ ಶರುವಾಯ ರಾಮಣ್ಣ ನೆಂದ: 

“ ನೀನು ಹೀಗೆ ಹಟ ಮಾಡಬಾರದು ಶಾಂತೂ- ನಿನಗೂ ಎಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯಾಗುವದೆಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಅನ್ನುವದು ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತು.” 

ಅವಳು ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು : 

“ ಗೊತ್ತು ಅಣ್ಣಾ, ಗೊತ್ತು. ನಾನೇನು ನಿನ್ನನ್ನು ದೂರುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಬೇಡ.? 

"ಈ ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪಿಹೋದರೆ ಮುಂಜಿ ಯಾವನೊಬ್ಬ ಲಿಂಗಾಯತ 
ನನ್ನೊ ಮುಸಲನನ್ನೊ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೀತು ನಿನಗೆ. 
ಬುದಿ ಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿ! ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಹರಟುತ್ತೀ. ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತಾದೀತು!” ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಒದರಿಕೊಂಡು ರಾಮಣ್ಣ ಅಕ್ಲಿಂದೆದ್ದು 
ವೆಂಕಟೇಶನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ ನಾನು ಲಿಂಗಾಯತನನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡೇನು, ಮುಸಲ್ಮಾನನನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇನು! ಈ ಮುದಿಯನ 
ಸೆರಗಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೀಳುವದಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಅವಳೂ ಕೋಪದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ 
ನಿತ್ತಳು. 

“ ಇವಳು ಬಹಳ ಹೆದ್ದುಮಿಾರಿ ಹೋಗತೊಡಗಿದಳು. ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಆ ಸದಾನಂದನ ಬಿನ್ನ ಹತ್ತಿ ಓಡಿಯೋದರೂ ಹೋಗಬಹುದು ಈಕೆ” ಎಂದ 
ವೆಂಕಟೇಶ. 

ಸ ಓಡಿಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡುವವರು ಯಾರು? ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇವಳಿಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುನದಕ್ಕೂ ಕೊಡಬಾರದು - ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಎಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೨೩೯ 


ತಂದೆ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಲಿಸುತ್ತ ಮೂಕವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ, ತಂದೆಯ ನಕ್ಷಸ್ಥಲದ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಶಾಂತಾ 
ಬಿಕ್ಬುತ್ತ ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

" ನನಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅಣ್ಣಾ. ನನ್ನ ಜೀವನ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು 
ಮಾಡಬೇಡಿರಿ.” 

ಮಧ್ವ ರಾಯರು ಮಗಳ ಮೈದಡವಿ ಮೂಕವಾಗಿಯೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿದರು. ಅನಳ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವರು ಏನನ್ನು ಹೇಳಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಣ್ಣಾ, ಅಣ್ಣಾ)” ಎಂದು ಹಲುಬಿದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಶೋಕವನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಹಿಮದ ಬೆಟ್ಟಿದಂತೆ 
ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮಚ್ಚೆ, 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಬರೆಯತೊಡ 
ಗಿದಳು. 

“ ಪೂಜ್ಯರಾದ ತಂದೆಯವರ ಚರಣ ಕಮಲಗಳಲ್ಲಿ - ಬಾಲಿಕಯ ಅನೇಕ 
ಶಿರಸಾಷ್ಟಾಂಗ ವಂದನೆಗಳು: 

ನಿಮ್ಮ ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ಜಡ್ಡಿನಿಂದ ಜರ್ಜರಿತವಾಗಿರುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವುಂಟುಮಾಡಲು ಬಹಳ ವಿಷಾದವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕರ್ತವ್ಯಬದ್ಧ ಹಿಂದೂ ಕುಮಾರಿಯಂತೆ ನಾನು ವರ್ತಿಸದೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖ 
ವಾಗಬಹುದು, ನನ್ನನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೇಮದಿಂದಲೂ ಅಕ್ಕರೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಅಣ್ಣಂದಿರೂ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಸಹ ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಮಮತೆಯನ್ನೇ ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕಾಲೇಜು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಇಷ್ಟು ಸುಶಿಕ್ಸಿತೆಯಾಗಲು ರಾಮಣ್ಣನ ತ್ಯಾಗವೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಅವನಿಗೂ ನಿಮಗೂ ನಾನು ಬಹಳ ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿಜವಾಗಿ ನಾನು 
ಈಗ ನಿಮ್ಮೆ ಲರ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಸದೆಬಡಿದು ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಈ ಸಂಬಂಧ 


೨೪೦ ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ವನ್ನೊಸಪ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ. ನಾನು ದೊಡ ವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹಿತಾಹಿತಗಳು 

ನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ಓ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನೂ ಬಲಿ 
ಕೊಡಬಾರದೆಂಬುದು ನಿಜವಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಸಮಸ 
ಜೀವನವೂ ಹಾಳಾಗಬಾರದಲ್ಲವೆ? ಮುಧೋಳರು ನನಗೆ ತಕ್ಷ ವರ ಅ 
ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸೀತಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ವೃಭಿಚಾರ, ಅಪ್ಪೆ. ಇದರಿಂದ ನ ನಗೂ ಸುಖ ಸಿಕ 
ಲಾರದು, ಅವರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಲಾರದು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದೂ ನಾನು ಈ ನಾ 
ಗೊಪ್ಪುವುದೆಂದರೆ ನ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನೇ ಕಲ್ಲು ಹೇರಿಕೂಂಡ ಹಾಗಾಗು 
ವದು. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೂ ಇದಕ್ರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ - ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ವಿವಾಹದ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನನ ನ್ನು ನಾನೆ ಬಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲು ನಾನು 
ಸಿದ್ಧ ಲಿಲ್ಲ. ನ ಸ್ಪ್ತೀ ನಿರ್ಧಾ ರವನ್ನು ನಾನು ಬದಲಿಸಲಾರೆ. ರಾಮಣ ನೂ ತನ್ನ 
ನಿರ್ಧಾರವ ವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು PP ಅಂತೆಯೆ, ನನ್ನೆದುಂಗೆ 
ಈಗ ಒಂದೇ ದಾರಿಯುಳಿದಿ 

ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗುವುದ 


(21. 


೧ 


aM 


ಲ 


ಡಿ. ಅದೆಂದರೆ; ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಯ. 


ನಿಮ್ಮನ್ನು, ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗ ನನಗೆ ಎಂಥ ಸಂಕಟ 


ವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ನನಗೇನೂ ಆತುರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸದ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 


ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ದ ಲ್ರಿ ಮೌ ಫಿ d ಆ 
ದಯೆಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನಾನೆಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ 
ಆಶೀರ್ನಾದ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿರಲಿ. 


ಹ 


ಇಂತು ಶಿರಸಾಷಾಂ 
4 ನಿಮ್ಮ ಅವಿಥೇಯ ಕುವರಿ, 
| ಶಾಂತಾ.” 
ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಕವರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರಿನಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ಸಿಟ್ಟಿಳು. ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರ ಬಂದುದರಿಂದ ಪುನಃ ಕಾಗದ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರವಿಕೆಯೊಳಗಡೆ ಮಡಗಿಸಿದಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಡು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ, ಅಂಜೆಯಿಂದ ಕಳಿಸುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ನಿ ಸಿತು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೪೧ 


ಜಾನಕಿ ಬಂದು ಊಟಕ್ಸೆ ಕರೆದಾಗ ಶಾಂತ ಮುಖ ಮುದ್ರೆಯಿಂದಲೇ 
ಹೋಗಿ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದಳು. 

" ಹೆಂಗಸರು ನಾವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೆಟಿಮಾಡಬಾರವನ್ವ - ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಬೇಕು” ಎಂದು ಜಾನಕಿ ಉಪದೇಶಿಸಕೊಡಗಿದಳು. 

ಶಾಂತಾ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ ತುತ್ತು ನುಂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕ ನಿನ್ನ ಬಾಳುವೆ ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆಂದು ನಿನಗಾರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೋ 
ಏನೊ. ಇಂಥಾ ದೊರೆಯಂಥಾ ಗಂಡ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ ಹುಚ್ಚವ್ರಾ.” 

ಆಗಲೂ ಶಾಂತಾ ಮೌನ. 

« ಎರಡನೇ ಸಂಬಂಧ ಅಂದರೆ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತದವ್ವ. ಮುಂದೆ ಅವರೇ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಾಗ ತಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ 
ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

ಆಗಲೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಾ. ಒಂದು ಸಲ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕು, 
ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕ ಬಾಯಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೆ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 


೨೫ 


“ ಯುಗಾದಿ ಪ್ರತಿಪದೆಯ ಶುಭ ಮುಹೊರ್ತದಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರ್ಯ 
ನೆರವೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನೀನು ಆ ಒಳಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುನಿಯಸ್ಟೆ 
ನಂದು ಬಸನಂತಪ್ಪನನರು ಬರೆದಿದ್ದರು. "ಅಂತೂ ಈ ಪೀಕಲಾಟಿದಿಂದ 
ನಾನು ಪಾರಾಗುವಂತೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ 
ಭೋಜನಾಲಯದ ಕಡೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ನಗರ ಸಭೆಯೆದುರಿಗೆ ಆತ ಹಾದು 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗತಾನೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
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" ಸಂಜೆ ನಾನೇ ಬರೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದೆ 
ಯಲ್ಲ. ಚಲೋದಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆ ಹುಕ್ಬೀರಿ ಸಾಹೇಬರಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ ;» 
ನಿಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ ಕಂದೆಯವರು ನನಗೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಶುಭಸ್ಕ ಶೀಘ್ರಂ. ಇನ್ನಾದರೂ ಸ್ಪ 
ಇರಪ್ಪಾ.” 

ಸದಾನಂದ ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ, 

"ಎಲ್ಲಿಯ ನಗು, ಏನು ಕತೆ ಶಿವಣ್ಣಾ. ನನಗೆ ಒಂದೂ ಹೊಳೆಯ 
ದೆಂಶಾಗಿದೆ” ಎಂದ. 


" ಯಾಕಯ್ಯಾ, ಮುತ್ತೇನಾಯಿತು ನಿನಗೆ? ಏನು ರೋಗ?” ಎಂದ 


ಲ್ಸ ನಗುನಗುತ್ತಾ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೪೩, 


ಶಿವಣ್ಣ. ನಗರ ಸಚಿಯೆದುರಿನ ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದ: 

ನಾವು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬರಬೇಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಶಿವಣ್ಣಾ. ನಧು ನೋಡಲು 
ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮೂರ್ಯತನ ಮಾಡಿದೆ.” 

| ಯಾಕೆ] 7 ಯಾಕ?” 

4 ಈ ವಧುವನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ 


ಕ 
ಹ್ಮ ಮ a, ಆ ಇ) 0 ಇ. 
ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನ್ನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ. ಹಿರಿಯರ ಒತ್ತಾ ಯೆಕ್ಸೆ ಸಿಕ್ಬು ಕನ್ಯೆ 


ನೋಡಲು ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಈಗ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಪಡಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

ಶಿವಣ್ಣ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ ಹೇಳಿದ: 

ಬ ತ್ತ ನಿನ್ನ ಮೊದಲಿನ ರಾಗವನ್ನೇ ಸುರುಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ!? ಆ 
ಹಾರುವರ ಹುಡುಗಿಯು ಹುಚ್ಚು ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ ?” 
ಕಳವಳದಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನಂದ: 
“ ಅದು ಹುಚ್ಚಲ್ಲ ಶಿವಣ್ಣಾ. ನಿಜವಾಗಿ ಹುಚ್ಚಲ್ಲ. ರಜೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಈ ವಿಷಯ ಬಹಳ ನಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ ನೆ. 
ಶಾಂತಿಯನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರನ್ನೂ ನಾನು ಮದುವೇಯಾಗಲಾರೆ. ಅವಳನ್ನು 
ಮರೆತು ನಾನು ಬದುಕುವದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

eo) ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿನ ಸಮಾಜ ಹೇಗಿಜಿಯೆಂಬುದನ್ನಾದ ದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ 
ಸದಾನಂದಾ? ಜನಿವಾರ ಶಿವದಾರಗಳು ತ್‌: ಕೂಡುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಅವೆರಡಕ್ಟೂ ಬದ್ಧವೈರ. ಒಂದು ವೇಳ ನೀನು ಅವಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾದೆ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿಯೋಣ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗತಿಯೇನಾದೀತು? ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದ್ರೀಹಿಸುವರು. ಲಿಂಗಾಯತರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ 
ನಗುವರು. ಯಾವ ಸಮಾಜವೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆದರದಿಂದ ನೋಡುವದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಅವಮಾನವಾಗುವದು. ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಸವಾಗುವದು.? 


“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆಗುವದೆಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಶಿವಣ್ಣಾ. ಆದರೂ, 


ಆಡ 


ಹ್‌ 


೨೪೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಏನೇ ಆದರೂ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೈಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಲೀಲಾ 
ಶಾಂತಾ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದರು ರೂಮಿಗೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಚರ್ಚಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.” x 

A ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಲೀಲಾ ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೇನು ಈ 

ಸ್ತ ಒಪ್ಪದಿರುವಳೇ? ನಾನು ಉತ್ಸಾಹ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದಾಗ 
ಲೀಲಳೇ ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟು ನಾನು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು.” 

ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಿವಣ್ಣ. 

ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನದು ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಹಾಗೇ ಅನ್ನು. ಈಗ ನಾನು 
ಹುಕ್ಳೇರಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೇನೆಂದು ಬರೆಯಲಿ? ಮಾನಾಕ್ಟಿಯನ್ನು ನೀನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿರುವಿಯೆಂದೇ ಅವರೆಲ್ಲಾ ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಸಹೆ 
ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿರಬಹುದು. ಈಗ ನೀನು ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು 
ಆಘಾತವಾದೀತು.... ಜನರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಗೆಗೀಡಾದೀತು....ಭೆ. ಛಿ.” 

“ನನಗೂ ಆ ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ ಶಿವಣ್ಣಾ. ನಾನಾಗಿಯೆ 
ತಂದುಕೊಂಡ ಈ ಪೇಚಾಟ ಕಂಡಾಗ ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸದೆ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿದೆ 
ಜೀವಕ್ಕೆ,” ಎಂದು ಸಂತ್ರಸ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಸದಾನಂದ. 

ಶಿವಣ್ಣ ಚಕಿತನಾಗಿ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿದ. ಸದಾನಂದನ ಭಾವನಾಸರವಶ ಸ್ತಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲವನು ಶಿವಣ್ಣ. ಉದ್ವೇಗದ ಭರದಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಅಪಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಬೆಳೆಸಬಾರದು, ಅವನು ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿ - ಎಂದುಕೊಂಡು,. 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಸಂತೈಸುತ್ತ, 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಸದಾ. ನಾನಿನ್ನು ನಿನಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಅನಾಹುತ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಡಪ್ಪ. ನನ್ನಾಣೆ 
ನಿನಗೆ” ಎಂದ. “ ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರಿಗೆ.” 


“ ಮುಂದುವರಿಸುವದು ?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೪೫ 


ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಮೊದಲು. । ಆ ಮೇಲೆ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ನಾನೇ 
ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಜವಾದ ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರೂ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು. ನಿನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರು.' 

ಸದಾನಂದನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ನಗೆ ಆಡತೊಡಗಿತು. 

4 ಅವರೇನೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಶಿವಣ್ಣಾ 9? 

“ ಇಲ್ಲ. ಅವರೂ ತಿಳಿದವರು. ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು. ನಿನ್ನನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯಿಂದಲೇ ನೋಡಬಹುದು.” 

ತನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಭಾರವೊಂದು ತೊಲಗಿದಂತಾಗಿ 
ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಹಾಯೆನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಶಿನಣ್ಣನೂ ನಗುತ್ತಾ ಕಚೇರಿಯ ಕಡೆ ನಡೆದ. ಶಾಂತಳಿಗೂ ಸದಾ 
ನಂದನಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಅವನೇ ನೂ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ತ್ಯಜಿಸಿ ಸಮಾಜವನ್ನೆದುರಿಸಿ ಈ ಕನಿಯೊಡನೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಡುವಂಥ ಹುಚ್ಚುತನಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ತೊಡಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವನಿಗೆನ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಣಯಸಂಬಂಧ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ನಡೆಯಬಹುದು, 
ಮುಂದೆ ಶಾಂತಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು, ಸದಾನಂದ ಕೆಲವು ದಿನ ನರಳಿ 
ಅನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೀಗೆಯೆ ಆಗಿಲ್ಲವೆ? 
ಸದಾನಂದನದೂ ಹೀಗೇ ಆಗಬಹುದು - ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣನ ಯೋಚನೆ. 

ಸದಾನಂದನ ಯೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪಘಾತ 
ಕ್ಳೂಳಗಾಗುವ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದರಿಂದ ಸುಖರೂಪವಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ 
ಆತ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಭೋಜನಾಲಯದತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ. ಉಲ್ಲಸದ ಉಯ್ಯಾಲೆ 
ಯೊಡನೆ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತಿತ್ತು ಅವನ ಮನಸು. 

ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ, ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಕೊಟಿಡಿಯ 
ಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ಶೇಶಪಾಂಡೆ ಮತ್ತು ಕೊಟಬಾಗಿ 
ಯವರನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ತನ್ನೊಡನೆ ಅವರು 
ಅನುಚಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಿದುದರ ನೆನಪು ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟಬಾಗಿ 


೨೪೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ತನ್ನನ್ನು ಅಸ ಭ್ಯತ ತನದಿಂದ ಕೊಟಿಡಿಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿದುದರ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಅವನಿಗಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಅನರ ದ್ವೇಷ, ಅವರ ಅಸೂಯೆ, ಅವರ ಅವಹೇಳನಕರ 
ನುಡಿಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಜಗತ್ತಿನೆಲ್ಲ ಜನರ ಬಗೆಗೂ 
ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಥ್ರೀತಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿರುವಾಗ ಈ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರನ್ನಾತ 
ದ್ರೇಷಿಸುವುದುಂಟೇ? 

" ಹಲೋ ಕೊಟಬಾಗಿ, ಸು: ಬವಾಗಿದ್ದಿರಾ?” 

"ಹಲೋ ದೇಶಪಾಂಡೆ. ಕೆ 

“ ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಸುಖ ನಮಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕಪ್ಪಾ !” ಎಂದು ಅಣಕದ 
ನಗೆಯೊಡನೆ ನುಡಿದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

« ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ಕ್ಲೇಮದಿಂದಲೇ ಇರ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಒರಟಾಗಿ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

“ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಚೊಚ್ಚಲ ಕಂದ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ಕಂದ?” ಸದಾನಂದಸಿಗೆ ಅವನ ಸ್ರ 

“ ಅಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಕನನ ಸುಗ್ರಹ....ಎರಡು ne ಹಿಂದೇ 
ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ!” 

ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೋ ಅನಾನುಕೂಲವಂತೆ. ಇನ್ನೇನು ವಾರ ಎರಡು 
ವಾರಗಳಲ್ಲೇ ಬಂದೀತು.” 

i ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯೆನರ ಕನನ ಸಂಗ್ರಹ ಬರುತ್ತದೆ,” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿದ ದೇಶಪಾಂಡೆ 


ಮನೆ ಡ್ಯ 


ಆಸಿ 


" ಹೀಗೇನು? ಬಹಳ ಚಲೋದಾಯಿತು, ಬಹಳ ಚಲೋದಾಯಿತ್ಸು” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಹೃತ್ಪೂರ್ನಕ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ ಸದಾನಂದ. 
ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವರು ಭಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದರೂ ಬಾಯೋಪಚಾರಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು ಕಳ್ಳ ! ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

“ಪ್ರಕಾಶಕರು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಸದಾನಂದ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೪೭ 


“ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೇನು ಕೊರತೆ! ಅಭಿಮಾನನಿರುವ ಜನ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾ ರೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು.” ಎಂದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಪ್ರಕಾಶ ಸ್ರಕಟಿನಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ ಸದಾನಂದ್ಯಾ” 
ಎಂದ ಕೊಟಿಬಾಗಿ. ಕಾಗದ ಮುದ್ರಣಾದಿಗಳ ವೆಚ್ಚವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಶವರಾಯರು ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ಅವನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೇಳತಕ್ಕ ಮಾತೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ! 

“ ನಿಮ್ಮ ಸಂಘೆ ಹ್ಯಾಗೆ ನಡೆದಿದೆ ಕೂಟಬಾಗಿ?” 

“ ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್‌!” ಎಂದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಕೂಟ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

| ಚ ಹೋದಾಗಲೇ ಅದೂ ಹೋಯಿತು. ಸರಿ. ನನಗೇನೂ 
ವ್ಯಸನವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಘವೂ ನಮ್ಮ ದೀ ಅಲ್ಲವೇ : 2 

ದೇಶಪಾಂಡೆ ಕೊಟಬಾಗಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ನಗೆ ಚಿಮುಕಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಉಲ್ಲಸಿತವಾಗಿದೆ ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ವ್ಯಗ್ರ 
ವಾಯಿತು. ತಾನು ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರೂ ಸ ಅವರು ಹೀಗೆ 
ಆಚರಿಸಲು ಏನು ಕಾರಣನೊ. ತಾನು ಅವರಿಗೆಸಗಿದ ಅಪರಾಧವಾದರೂ 
ನಿನು? ತಾನು ಶಿವದಾರದನನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದುದೇ ಒಂದು ಅಪರಾಧವೊ ಏನೊ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ಯುವಕ ನೀಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಈ ಜಾತೀಯ ಭಾವನೆಯುತ್ಸನ್ನ 
ವಾದರೆ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಗತಿಯೇನೊ. ಭಾರತದ 
ಗತಿಯೇನೊ.... 

ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗದೆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. 
ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತುಸು ನಿಸ್ತಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 


[es 


ಲೆ 


“ ಯಾಕೆ ಸರಸಣ್ಣವರೆ ಲೂಸಿ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ?” 

" ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತರ ಬಂತಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ವ ಲ್ಪವಾದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ 
ಬೇಡವೆ? ಪಾಸಾಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹ 'ವೃರ್ಥವಾಗಿ ಕಷ್ಟ” ಎಂದ 
ಪರಸಣ್ಣವರ್‌. “ಹೂಂ. ನಿಮ್ಮದೇನಾಯಿತು? ನಿಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಯ ಮದುವೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನು?” 


೨೪೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


" ಮಾತು ನಡೆದಿದೆಯಂತೆ. ಅವಳೇನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಮಾಡಿ ಮದುವೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ...” 

" ಅವಳ ಮನೆಯವರು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ? ಮದುವೆಯನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟರೆ 7೫ 

* ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ನೋಡಬೇಕು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ: 

“ ಏನು ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ನಿಮ್ಮದು?” 

ಸದಾನಂದ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಯೋಚನಾಮಗ್ಗ ನಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಶಾಂತಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಲಗ್ಗ ವಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಅವನು ತಲುಪಿದ್ದ ನಾದರೂ ನಿಕಟಭನಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಲಾ ಸಹ 
ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸಲಹೆಯಿತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ಸಂದರ್ಭ ಇನ್ನೂ ಬಲು 
ದೂರವಿದೆಯೆಂದೇ ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ತಾನೊಂದು ಪದವಿ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು, ಶಾಂತಾ 
ಸಹ ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಸಬಹುದು, ಅವಳೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರ 
ಬಹುದು, ಮುಂದೆ ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ರಜಿಸ್ಟರ್‌ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬಹುದು, ಎಂದು ಅವನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಸದಾನಂದ ಗೊಂದಲಕ್ಕೂಳಗಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪರಸಣ್ಣಿವರ್‌ ಮತ್ತೆ 
ನಕ್ಕು, 

ಟೆ ಕನಿಗಳದೆಲ್ಲಾ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಕೆಲಸವೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ 
ನುಡಿದು ಮಂಚದ ಮೇಲುರುಳಿಕೊಂಡ. 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವನು ಎದ್ದು ದೀಪ ಅಂಟಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸದಾನಂದನಿಗೂ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವಬಾರ ೨೪೯ 


“ ಯಾರವರು ಸರಸಣ್ಣವರ್‌?” 

ಕೆಟಿಕಿಯಾಚಿಯಿಂದ ಶಾಂತಳ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು : 

“ ನಾನು.” 

ಹೊದೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಲನ್ನು ದೂಡಿ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು 
ಕುಳಿತ. ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಆ ಸನ್ನಿ ವೇಶವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಅವಳನ್ನು ಒಳಗಡೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

4 ಏನಾಯಿತು ಶಾಂತಾ ಏನಾಯಿತು?” 

ಸರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿರದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ತುಂಬ ಸಂಕೋಚವೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಮ 
ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಾಯಿಬಿಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದರಲ್ಲೂ ಇದು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಸಮಯ, ವಿಲಕ್ಷಣ ಸನ್ನಿವೇಶ... 

ಅವಳ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡ ಪರಸಣ್ಣ ವರನೇ 
ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ ನೀವು ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ ಶಾಂತಾ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಪೂರಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹಿತಚಿಂತಕನೆಂದೇ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಈಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಂಥಾದ್ದು ಏನಾಯಿತು?” 

ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಂದು ನಡೆದು 
ದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದಳು. 

i ಮನೆಯನ್ನಂತೂ ಬಿಟ್ಟಾಯಿತಲ್ಲ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ದೀರಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌. 

ಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆ ಬಿಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೀತೆಂದು ನನಗೂ 
ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ನೀವು ಈಗಿಂದೀಗ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟಬುಬಿಡಬೇಕು” ಎಂದ 
ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ? ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ. ಪುಣೆ... ಮುಂಬಯಿ....ಬೆಂಗಳೂರು..., 
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ಅಥವಾ ಮದ್ರಾಸು.... ಅಂತೂ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ದೂರ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲೇ 
ರಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಗಲು ಬಂದೀತು." 

ಅದಿಲ್ಲ ಸರಿ ಪ ರಸಣ್ಣ ವರ್‌...ಆದರೆ.. ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಸಿ ತಿಯೇನು 

ಅನ್ನು ವದನ್ನು ಮಕೆಯುನಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಮುಂಬಯಿ ಮದರಾಸು ಅಂದಕೆ ಹುಡು 
ಗಾಟವೇನು ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು... ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಾಡುವದಾದರೂ ವಿನು?” 

ಸರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ರೇಗಿ ನುಡಿದ: "ಏನು ಮಾಡುವದೆಂದರೆ, ಕೂಲಿ 
ಯನ್ನಾ ದರೂ ಮಾಡುವದು. ಆದೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಬೀಳುವದು. ಎಷ್ಟೋ ಲವರ್ಸು ಸಾಯುವದಿಲ್ಲವೆ, ಹಾಗೆ....' 

ಬಾಗಿಸಿದ್ದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಥಿಕರದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸದಾ 
ನಂದನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಶಾಂತಳೆಂದಳು : 

“ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನದೇನೂ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ. 

ಅವಳ ಮಾತಿಥಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಸಂಚಾರ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಹೇಡಿಯ ಹಾಗೆ ತಾನು ಮಾತನಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬಾ 
ಸಂತಾಪವಾಯಿಶು. ಅವನು ಚಸಲತೆಯಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಇಕಿಕೂಂಡು ಅನಶ್ಯಕ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿಗೆ ತುಂಬುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ : 

“ ಮದರಾಸೂ ಬೇಡ, ಮುಂಬಯಿಯೂ ಬೇಡ. ಸದ್ಯಕ್ಟಂತೂ ನಾವು 
ನರಗುಂದನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ಸರಸಣ್ಣವರ್‌.” 

" ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿರಿ. ಅಂತೂ ಬೇಗ ಹೋಗಿರಿ. ಈಗ ಮೂರು 
ಗಂಟೆಗೊಂದು ರೃಲಿಜೆಯಲ್ಲಾ, ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿಯಬಹುದು,” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಸರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಶಾಂತಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ಜಿ ಈ ಕವಿಗಳಿಗಿಂತ ನೀವೇ ಥೆ ರ್ಯಶಾಲ್ರಿ' _ 
ಎಂದು "ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

| ಯಜ ಬರುವಾಗ ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೇ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ?” 

“ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ?” 

(( ಇಲ್ಲ.” 
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ಅವರನ್ನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಬರಲು ಪರಸ ಣ್ಣವರನೂ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನೇಡಿ 5ಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಅವನೇ ಇಂಟರ್‌ ವರ್ಗದ ಟಕೀಟು 
ತೆಗೆಸಿದ. ರೈಲು ಬರುತ್ತಲೂ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, 

ವಾ ಇನ್ನೂ ಒಂದಿರಡುವಾರ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೇ 
ನಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಬಂದರೆ ನನಗೊಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟು, ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಸದಾನಂದನ ಕೈಗಳನ್ನು ಸೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಕುಲಕೆಸ್ಸಿ ಕಿ ದಪ್ಪ ಗಿನ 
ದೊಂದು ಕವರು ತೆಗೆದು ಅವನ * ಗೆ ಹಾಕಿದ. 

4 ಇದೇನು? ಬೇಡ ೬1 ಎಂದು ಸದಾನಂದ ಹೇಳ ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ ರ್ಸಲು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು. ದೊಡ ದೊಂದು ಪಂದ್ಯಾಟದಲ್ಲಿ 
ನಿಜಯಿಯಾದಾಗ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೂ ಸಂತಸದಿಂದಲೂ ನಗುವಂತೆ ನಗುತ್ತಾ 
ಫ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕ್ಟ ಬೀಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಪರಸಣ್ಣ ನರ್‌. 

ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಡಿಯಾದುದರಿಂದ ಡಬಿ ಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲ ತೂಕಡಿ 
ಸುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ರೈಲು ಹತ್ತಿದ ಈ ಜೋಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಯಾರ 
ಗಮನವೂ ಹೊರಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತುಂಬ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಸದಾನಂದ ಕವರನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡಿದ: 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳದೊಂದು ಕಃ ಬ್ಬ ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

4 ಇದನ್ನ್ಯ್ಯಾಕ ಕೊಟ್ಟಿ ನೋ evo ನರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಬಹಳ ಉದಾರಿ!”. 

“ ಲೀಲಾ ಕೂಡಾ ಇವರಂತೆಯೇ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿ ನಾಕೆ. ನಾನು 
ಬೇಡ ಬೇಡಾಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಈ ಸೆರಗಿಗೆ ಕಟ್ಟ 
ಬಿಟ್ಟಳು.” 

ಅಂದರೆ? ನೀನು ಬರುವದು ಗೊತ್ತೇ ಲೀಲಾಗೆ?” 

ಇವತ್ತೇ ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತು ಅಂತ ನನಗೂ ಆ ನ್ಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೂ ಅನ್ನಿ ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಮೆಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿದೆ ವ್ರ 

“ ಅಂತೂ ನಗಳ ನೂ ಚಿಂತೆ ತಪಿ ಬತ್ತು? ಎಂದು ಮನ 
ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಸದಾನಂದ. 

ಅವಳು ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಬಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಅ 
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ಆತ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳ ಸುಗಂಧಯುಕ್ತ 
ವಾದ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅರೆಬರೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಕೆನಿ ಅವನಿಗೆ ತೀರ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತ್ತು. ರೈಲು ಅಲುಗಾಡಿದಾಗ ಅವಳ ದೇಹವೂ ಅಲುಗಾಡು 
ತಿತ್ತು - ಅವನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನರ್ತಿಸುವಂತೆ ತೋರು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ರೂಸ ಸ್ಟ py ವಾಗಿದು ವು ಖು: ಈಗ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಗಳಿ ಗೆಗೆ ನಗೆಯನ್ನು ಸೂಸುವಂತೆ 
ಬಾಯಿ ಅರೆತೆಕೆದಿತ್ತು. ಅವಳು ಏನನ್ನೋ MS) 21 ಕಳದುಟ 
ಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಕಿ ಆ ಅ ವನದನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತು. 

ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಂಬಸಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು ಚಕಿತನಾದ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಕಂಬನಿಗರೆಯುವುದು ಸಹೆಜವಾಗಿರಬಹುದೆಂದೂ ಅವಧಿಗೆನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಅವಳು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಅವನತ್ತ ಸರಿದು ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿ 
ಸಿದಳು. 

ನರಗುಂದನ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಕ್ಕಿರದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಆವರು ಇಳಿದಾಗ 


ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬಂದ ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಖರ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಸಷ ಯೆಲ್ಲವೂ 
ಒಂದು ರಮ್ಯ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಮಾವಿನ ಚಿಗುರಿನ ಗಂಧವನ್ನು 
ಹೊತ್ತ ಗಾಳಿ ಹಾಯಾಗಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನನ ಕೈಯಲಿ ಬ್ಯಾಗು, ಅವಳ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಜೀಲ. ಹಾಗೆ ಅವರು 
ಜತೆಯಾಗಿ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ನಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ವನ 
ಭೋಜನಕ್ಕಂದು ಬಂದ ಶ್ರೀಮಂತ ದಂಪತಿಗಳಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಸ್ರ (ಶನ್‌ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. 

ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಗಡೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಎದುರಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಗುಡ ಶವನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಶಾಂತಳ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಫ್ರಲ್ಲಿತವಾಯಿತು. ಹಳದಿ ಹೆಸ ಸುರಾಗಿ 
ನೀಲಿಯಾಗಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊರಗಿದಂತಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳ ಮಾಲೆ ಮಾಲೆ... ಸ್ವಚ್ಛ ವೂ 
ಹಿತಕರವೂ ಆದ ಗಾಳಿ....ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸ್ವಚ್ಛ ೦ದ 
ಪ್ರಸನ್ನತೆ. ತನ್ನ ಆಯಾಸನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಅವಳು ಆ 'ಅದ್ಭುತ ಪ್ರ ಸನ್ನ ತೆ 


ಖು 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೫೩ 


ಯಲ್ಲಿ ಮಾಯತೊಡಗಿದಳು. ಈ ಸುಂದರ ಶುಭ್ರ ಸೃಷ್ಟಿ, ಅದರ ಆಸ್ವಾದವನ್ನು 
ಸವಿಯುವನರು ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು... 

ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ್ದ ಕಾಲುಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬ್ಯಾಗನ್ನು 
ಕಳಗಿಟ್ಟು ಸದಾನಂದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉದ್ದಾರ 
ತೆಗೆದ: “ ಎಷ್ಟು ಚಂದಾಗಿದೆ ನೋಡಿದೆಯಾ ಶಾಂತಾ!” 

“ ಚಂದ, ಬಹಳ ಚಂದ!” 

ಹಾದಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತೊರೆಯೊಂದನ್ನು ದಾಟ ಬರುತ್ತಲೂ 
ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟವೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತೊರೆಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಯಾತದ 
ಬಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತುಗಳು ಮೊಟ್ಟಿಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊಟ್ಟೆಗಳ 
ಹೆಗ್ಗ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ "ಜೀಂ ಜೀಂ ಜೀಂ' ಎಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಮಧುರವಾದ 
ಸದ್ದು ಸಂಗೀತದಂತೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಡನೆ ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳ 
ಗಂಟೆಗಳ ಬಿಂಟಣಿ ನಾದವೂ ಸೇರಿ ಆ ಗಾನ ಇನ್ನೂ ಮನಮೋಹೆಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅನೇಕ ನರ್ಷಗಳಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನೇ ಕಾಣದಿದ್ದ ಶಾಂತಾಗೆ ಆ ವಾತಾವರಣ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿತು. 

ಮೊಟ್ಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೈತ ಇವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು 
ಲಸ, ಬಾರುಕೋಲನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಗೆದು ಮುಂದಿ ಬಂದು ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ 
ಂದಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ: 

 ಯಾವೂರಿಗೆ ಹೊರಬಿರಿ ಧಣೇರು?” 
ಪ್ರಣಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ಧಣೇರು! ಬಿಳಿಯರಿವೆ ಧರಿಸಿದವರೆಲ್ಲ 

ಧಣಿಯರೇ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಈ ಸರಳ ರೈತರಿಗೆ... 

“ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ಹೆತ್ತರ ಹೋಗಬೇಕು ಹೌದಲ್ಲೋ? ತರ್ರಿ ಅದನ್ನ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ ರೈತ ಬ್ಯಾಗನ್ನೆತ್ರಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದೆ ಬಂದ. 

 ನರಗುಂದರು ಬಹಳ ಪಾಪುಲರ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

" ಅವರು ಸೋಶಲಿಸ್ಪರಲ್ಲವೆ? ರೈತರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಂಬಂಧವಿರುವದು ಸಹಜವೇ. ಅಲ್ಲದೆ ನರಗುಂದ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳವ ಜೀವ.” 


a 2 


೨೫೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಬ್ಯಾಗನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು, ಶಾಂತಳ ಚೀಲವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಆ ರೈತ ಮುಂದಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ : 

4 ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರದೂ ನಿಮ್ಮದೂ ಬಹಳ ದೋಸ್ತಿಯೇನ್ರೀ?” 

" ಹೌದು. ಅನರೂ ನಾವೂ ಕೂಡೇ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ವೆ. ನ 

"ಹಿಂಗೇನು? ಬ ಚಲೋ ಮಾಡಿದಿರಿ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು. 
ತಿಂಗಳೊಪ್ಪ ತ್ತು ಇರ್ತೀರಿ ಹೌದಲ್ಲೋ?” 

( ee ಯಾಕೆ, ಇಲ್ಲೇ ಕಾಯಂ ಆಗಿ ಇರಬೇಕು ಅಂತ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.” 

“ ಎಲ್ಲೀ ಮಾತು ಬಿಡಿರೀ. ನಿಮ್ಮಂಥಾನು ಯಾತಕ್ಸ ಇದ್ದೀರಿ ಇಂಥಾ 
ಕಾಡಿನಾಗ?” ಎಂದ ರೈತ. 

ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದು ಬಂದಾಗ ಗುಡ್ಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ರವಾಗಿ 
ನಿಂತಂತಿದ್ದ ಟ್ರಿ 3 ಪುಟ್ರಹೆ "ಳ್ಳಿ ಕಾ ಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರೈತರು ಓಡಿಹೋಗಿ ಸುಂ ಿ೪ಸ ಸುತ್ತ ಲೂ ನರಗುಂದ ಆನಂದ ಅತುರಗಳಿಂದ 
ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. 

« ದೀಪಾವಳಿ ರತಿಗೆ 'ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನೀವು ಆಮಂತ್ರಣ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ ) ರಲ್ಲ ನರಗುಂದ, ಅದು ಈಗ ಫಲಿಸಿತು.? 

೯ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದರೆ ಇಬ್ಬರು ಬಂದಿರಲ್ಲ!” ಎಂದು ಚೇಷೆಗಾಗಿ 

NV) 

ನುಡಿದ ನರಗುಂದ. 

ಸದಾನಂದನೂ ಚೇನ್ನೆಯ ದನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ: 

4 ಇಬ್ಬರೆಲ್ಲದ್ದೇನೆ ನರಗುಂದ? ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೇ ಪಗ,” 


ಜ್‌ 


ಗುಡ್ಡದಾಚೆಯಿಂದ ರವಿಬಿಂಬವೆದ್ದು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ವೇಳೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗಾನದಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದೆಪಿಗೂ ಎಚ್ಚರನಾ ಯಿತು. ಕಣ್ಣೆರೆದು 
ಅವನು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ತೂಟಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತೂರಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಗಿನ ಸುಂದರ ಪ್ರಕಾಶ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಸಿದಂತಾಯಿತು. ಪಕ್ಕ 
ಷ್ಟ ಸುಖನಿದ್ರೆಯ ಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಶಾಂತಳೆ ಚೆಲುವಾದ 
ಮುಖವನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನ 
ಅ ಚ್ಟ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿ ಅವಳ ನಿದ್ರಾಭಂಗನಾಗದಂತೆ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳ ಕನ್ನೆ ಯನ್ನು : ಮುದ್ದಿಸಿದ. ಅವಳೀಗ ತನ್ನ ವಳು.... ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ತನ್ನವಳು... ಇನ್ನೊ ಂದು ಇ ಕಾನೂನೂ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಮಿಲನಕ್ಕೆ ಮುದ್ರೆ 
ಯೊತ್ತುವುದು. ಕಜ ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಜೂ ಚು 
ಮದುವೆಯನ್ನು ರಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿಸುವುದುದು ಮುನ್ನಾದಿನವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಸದಾನಂದ ಎದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಗುಡ್ಡದ 
ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏರಿ ಬರತೊಡಗಿದ್ದ. ಆಗತಾನೆ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಕಾಂತಿಯುತವಾಗಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ - 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಗಿಡಮರಗಳು, ಬಿದಿರುಮೆಳೆಗಳು, ಅವುಗಳಾಜೆಗಿನ ತೆಂಗಿನ 
ಗಿಡಗಳು, ಅವುಗಳ ಹಿಂಬದಿಯ ಗುಡ್ಡಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ನೆರಳಾಕೃತಿ ತಳೆದು 


೨೫೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಚಿತ್ರಸ್ಥವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಹತ್ತಿರದ ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಮೊಟ್ಟಿ 
ಹೊಡೆಯುವ ಹುಡುಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹಾಡು ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಹು 
ಬಂದು ಕಿವಿಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ೩ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿನ ಬೆಳೆಯ 
ನಡುವೆ ನಿಂತು ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಿತ್ತಿದ 
ಬೀಜ. ಇನ್ನೂ ಮೊಳಕೆಯೊಜೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಐದಾರು ಬೆಳ್ಳ ಕ್ವಿಗಳು ಅವನ ಬಳಿ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಆಹಾರದ ಶೋಧದಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿದ್ದುವು. ತೋಟದ ಪುಟ್ಟಿ 
ಕಾಲುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಹೆಬ್ಬಾವಿನಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. 


ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತು ಕೋಣಗಳು ತಮ್ಮ ನಿತ್ಯಕಾಯಕಕ್ಕಾರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದುವು. ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತಾ ಮುಂಡೆ ಬರುವುದು, ನೀರು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವುದು. ಮತ್ತೆ ಮುಂಡೆ, ಮತ್ತೆ 
ಹಂದೆ. ಆ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಆ ಬಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಜೀವನವೇ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಸಮಾಪದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಕಸಕಡ್ಡಿ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಸೋಮಾರಿಗಳಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಡಿಯಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ನೀರ ಮೇಲೆಸೆದ ಬಲೆಯಂತೆ ಹೊಲದ ಮೇಲ ೈ, ಹೆಳ್ಳಿ ಯಿಂದೆದ್ದ 
ಹೊಗೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ನರಗುಂದ 
ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಸದಾನಂದನನ್ನು ಕಂಡು, 

ನಿದ್ದೆಯಾಯಿತೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ? ಶಾಂತಕ್ಕ ಎದ್ದರೇ ?” ಎಂದ. 

4 ಇಲ್ಲ ಅವಳಿನ್ನೂ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ,” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಹೊರಗಡೆ ಬಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಗುಡ್ಡಗಳ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟರು. ಶಾಂತಳ ಮುಖ ಮ್ಸಾ ನವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನರಗುಂದ ಕೇಳಿದ: 

“ ಯಾಕ್ರಿ, ಮನೆಯ ನೆನಸಾಯಿತೋ ಏನು?” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ ಫಿದ್ದು ಅವಳೆಂದಳು : 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೨೫೭ 


“ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನರ ಪ್ರಕೃ ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ನರಗುಂದ. ನಾನು ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಮ ರ 

" ಹೌದು, ಈ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗುವದು ಸಹಜ.” 

| ನನ್ನ si ಅವರದು ಬಹುಳ ಪ್ರೀತಿ ನರಗುಂದ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವರಿಗೂ 
ನನ್ನ ನ್ನು ಆ ಫೌಜದಾರರಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ....” 

1 ರೂ ಮೌನವಾಗಿ. ಗುಡ ವೇರತೊಡಗಿದರು. ಸದಾನಂದನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ಉಲ್ಲಸದ 1 

“ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಯಾಕೋ ನನ್ನ ಕರುಳು ತಳಮಳಿಸು 
ಶಾಂತಾ. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕ 
ಮರಳಿದರು. 

ಅವರು ಮನೆಯನ್ನು ಸಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನರಗುಂಡನ ಚಿಕ್ಕ ಸೋದರ 
ಓಡಿಬಂದು ಹೇಳಿದ: 

" ಯಾರೋ ಸಾಹೇಬ್ರು ಬಂದಾರೆ ಅಣ್ಣಾ ತ 

ಶಾಂತಾ ಸದಾನಂದ ಇಬ್ಬ ರೂ ಪರ ಸಸ ಮುಖಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ 

ಪೋಲೀಸರಿರಬಹುಜೋ ನಿನ್ನೂ?' ಎಂದ ಚ. 

| ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂದಾರು ಅವರು? ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದಾದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 


“ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹ ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಲ್ಲ. ಕೂಟಬಾಗಿ 

ದೇಶಪಾಂಡೆ ಎ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾರೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪ ಸುವದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 4 

“ ಹಗ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡುವದು ನರಗುಂದ?” 

"ನೀವು ಥೃರ್ಯ ಬಿಡಬಾರದು. ಶಾಂತಕ್ಕ ವಯಸ್ಸರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಪೋಲೀಸರು ನಿಮಗೇನೂ ಮಾಡಲಾರರು.” 

ಅವರು ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಲೂ, ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನರಗುಂದನ ತಂದೆ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುಧೋಳ ಫೌಜದಾರರ ಪರಿಚಿತ 


೧೭ 


೨೫೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿಬದಾರ 


ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವರು ಪೋಲೀಸ್‌ ವೇಷದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾದಾ ಸೂಟು 
ಧರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಇವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಮುಧೋಳರು ಕೊಂಚ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಬೆರೆತ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

" ಬೇಗ ಬಂದಿರಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಯಾರಾಗಿರಿ. ಈಗ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೊಂದು ಕೈಲಿದೆ... 

“ ಅಂದರೆ? ನೀವು ನಮ್ಮನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರೋ ಹ್ಯಾಗೆ?” 
ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ನರಗುಂದ. 

4 ಅರೆಸ್ಟ್‌? ನೋ ಸರ್‌. ನಾನೀಗ ಪೋಲೀಸ್‌ ಆಫೀಸರಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನ ಗೋಳು ನೋಡಲಾರದೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಬಂಡೆ.” 

“ ನಾನು ನನ್ನ್ನ ಸ್ವಂತ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಂದ ಇವರೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು 
ನಮಗೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರಿರಿ” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮತ್ತೆ ಇವರೊಡ 
ನೆಯೆ ಹೋದೀರಂತೆ. ಮೊದಲು ಊರಿಗೆ ನಡೆಯಿರಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು 
ನಾನು ಲಗ್ನವಾಗುವೆನೆಂತಲೂ ತಿಳಿಯಬೇಡಿರಿ - ಸ್ವತಃ ನೀವೇ ನನ್ನ ಇಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಅತ್ತು ಕರೆದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ 
ನಾನು.” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಇವರನ್ನು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುವವರು ?” ಎಂದು 
ವಿಸ್ಮಯದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ನರಗುಂದ. 

ಮುಧೋಳರು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಾ ಮುಖನನ್ನು 
ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೇಳಿದರು : 

೬ ಹಡೇಸಲ ತಂದೆಯ ಮುಖ ನೋಡಲಿ ಅಂತ.” 

(C ಹಾ |» 

“ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆ ಅವರು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು...” 


" ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜರ್ಜರಿತವಾದ ದೇಹ ಅವರೆದು - ಮಗಳ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೫೯ 


ರೋಮಾನ್ಸ್‌ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ ಹಾರ್ಟ್‌ಫೇಲ್‌ ಆದದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 
ಹರಿ ಅಸ್‌ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌!” ಎಂದರು ಮುಥಧೋಳರು. 

ಅವರು ನಗರಿ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಸಮಯ ಸಮಿಾಪಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಗಳನ್ನೇರಿ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಮಧ್ವ 
ರಾಯರ ಕಳೇಬರ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಥಾರಳ್ಳೆಂದು ಶ್ಮಶಾನದತ್ತ ಹೊರಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ, ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಮನೆಯೂ ಒಂದು ಶೃಶಾನದಂತೆಯೆ ಕಾಣಿಸಿತು ಶಾಂತಾಗೆ. ಪಡ 
ಸಾರೆಯವಿ ಲಿನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗಯ ಮೇಲೆ ಅನಾಥ ಮಕ್ಸ ಛಂತೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ 

ಭಗನದಿ ತೆ ಮಠ. ವಿಜಯಗಳನ್ನು ಹುಚ್ಚಿ ಯಂತೆ ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಅವಳು ಗೋಡೆ 
ಸೊರಗಿ 'ಕುಳಿತುಕ ಕೊಂಡಳು. ಸಂಸ್ಥಾರಕ್ಕಂದು ಸೇರಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ನೆಂಕಟೇಶ ತನ್ನ ಕೂಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳನ್ನು 
ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಸಂತ್ರೈಸಿ ಲೀಲಳೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು 

ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮೂಕವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಶಾಂತಾ. 
ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೆರಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ಈಗಾದರೂ ಶಾಂತಿಯಾಯಿತೇನು ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ |? 

ಅವಳು ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ಭಗನದ್ದೀತೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು 
ಮೌನನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ರಾವಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: 

“ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಣ್ಣ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇ... ನೀನೇ ಅವರನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಹಾರ್ಟ್‌ಫೇಲ್‌ ಆಗಿ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ ಅವರು. ನಿನಗಾಗಿ ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು....” ದುಃಖವೂ ಕ್ರೋಧವೂ ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಮ 
ಸಮವಾಗಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಶಾಂತಾ ಅಣ್ಣನ ಕಡೆ ದೃಸ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ನೇಛಿದಳು : 

“ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ?” 


೨೬೦ ಜನಿನಾರ ಮುತ್ತು ಶಿವದಾರ 


" ಹೌದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ” ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೋಟನಿಂದ 
ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಅನಳ ಮೇಲೆಸೆದು ಆತ ಒಳಗಡೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಅದನ್ನೆ ಕ್ರಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಓದತೊಡಗಿದಳು: 

ಚಿರಂಜೀವಿಗೆ ಅನೇಕಾಶೀರ್ವಾದಗಳು: 

ಶಾಂತಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. 
ನಾವೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿಡೆವೆಂದು ನನಗೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. ಅವಳ 
ಇಚೆಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಅವಳ ಲಗ್ನ ಮಾಡಲು ಹೊರಟದ್ದು ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು. 
ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಈಗ ಅವಳು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹುಡುಕಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ, ಮೂರು ಸಾನಿರ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪುಪಂಥೆ ಕ ನಮ್ಮ ಮತದಲ್ಲೇ ಸಿಗಬಹುದು. 
ನನಗಿನ್ನು ಬದಕುವ ಇಜೆ ಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿದ್ರೆಯ ಮಾಕ್ರೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚಿರನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. (ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಬೇಡ.) ನನ್ನ ನಿಮೆಯ ಹೆಣವನ್ನು ಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಶಾಂತಿಯ ಲಗ್ನ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸು. ವೆಂಕಣ್ಣನ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಶಾಂತಿಯ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಅಕ್ಷತೆ ಬೀಳುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ, 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀನು ಸಮರ್ಥ 
ರಿರುವೆ. ಶಾಂತಿ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಂದಿಫಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣುಗೊಂಬೆ 
ಯೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೇ ನೋಡಿಕೊಂಡ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದು. 
ಇತ್ಯಾಶೀರ್ವಾದಗಳು.” 

ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ, ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ಟಿವಟವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವಳು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಥಿಂತುಕೂಂಡಿದ್ದ ಸದಾನಂದನ 
ಆಕೃತಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು. 

ಒಳಗಡೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಲಾರದೆ, ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆಯೆ ನಿಂತು ಅವನು ರುದ್ಧ 
ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದ: 

“ ಶಾಂತಾ...” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೨೬೧ 


ಸದಾನಂದನ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿದರೂ ವೆಂಕಟೇಶ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗಂತೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸಿ ಸದಾನಂದ ಮತ್ತೆ ಕರೆದ: 

 ಶಾಂತಾ....? 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಅವನ ಬಳಿ 
ಬಂದಳು. 


ಮಲಾಮರಡಿ, ಏಪ್ರಿಲ್‌, ೧೯೫೪, 


ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 
ಲಿಯ ಗುಲಾಮ 
ಶೀ ತ. ರಾ. ಸು ರವರ ಕಾದಂಬರಿ 
e 
ಮಲಿ 
೧ಿಗಿ 
ಶೀ "ದೇವುಡು 'ರವರ ಕಾದಂಬರಿ 
೨ 
ಇಂಚನ ಗಂಗಾ 


(" ಕಾಮಿನಿ - ಕಾಂಚನ'ದ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ) 
ಶ್ರೀ ಅ. ನ. ಕೃ ರವರ ಕಾದಂಬರಿ 


ಟ್ಟ 
ಬ ಬ ಚ ಚತ ಗಿ 
ಶ್ರೀ ಜೂ ॥ ವೆಂಕಣ್ಣಿನವರ ಕಾದಂಬರಿ 
೨9 
ಆವರ: ಉತರ 
ಠೀ "ಆನಂದ'ರ ಸಂಕಲನ 
೨. 


ತೂಗು ಮಂಚ 
ಥೀ "ಚಿದುರಂಗ'ರ ಕಾದಂಬರಿ 


